
La musica colta del secondo Novecento presenta un ventaglio multiforme
di proposte, fondate generalmente su una visione “progressista” dell’arte
e su poetiche personalissime che riguardano singoli autori o piccoli gruppi
di compositori e intellettuali. Alcuni presupposti di una nuova idea di
“suono” sono espressi nei primi decenni del secolo dalla ricerca avanguar-
distica italiana dei futuristi.

i futuristi e il concetto di rumore

In Italia tra gli anni Dieci e Venti suscita scalpore
il movimento rivoluzionario del futurismo, che
promulga la completa distruzione delle con-
suetudini tradizionali avvalorando l’atona-
lità. Dopo il Manifesto pubblicato nel 1909 dal
poeta e drammaturgo Filippo Tommaso Marinetti
(1876-1944), le idee futuriste in campo musicale
vengono enunciate dal compositore romagnolo
francesco Balilla pratella (1880-1955) con il
Manifesto dei musicisti futuristi del 1910, a cui
segue La distruzione della quadratura nel 1912.
In questi scritti Pratella incentiva le nuove gene-
razioni a studiare autonomamente piuttosto che
nei conservatori, considerati «vivai dell’impo-
tenza» con maestri che «perpetuano il tradiziona-
lismo e combattono ogni sforzo per allargare il
campo musicale». Inoltre muove critiche ai com-
positori in quanto «servi, imbecilli e volontaria-
mente venduti» poiché sottostanno ai voleri degli
editori sulla base di un pubblico che bada a nau-
seanti generi melodrammatici. 
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Capitolo quarto
(Ultima sezione)

percorsi e tendenze musicali 
del secondo novecento

Fig. 1 – La musica, olio su
tela di Luigi Russolo del

1912, rappresenta la 
visione futurista di un 

pianista e del suo 
pubblico. Islington (Lon-
dra), Estorick Collection 
of Modern Italian Art.



Quindi, di credo fortemente antiaccademico, il futurismo musicale di Pratella
si ribella alla cultura «arretrata e già morta» del passato e apprezza le speri-
mentazioni di autori come Richard Wagner, Richard Strauss, Claude Debussy
e Modest Musorgskij. 

Dal punto di vista compositivo, il
contributo più rilevante del futuri-
smo è l’impiego dei rumori in mu-
sica, promosso dal compositore,
pittore e inventore veneto luigi
russolo (1885-1947, Fig. 2). Egli
l’11 marzo 1913 pubblica presso la
Direzione del Movimento Futurista
un testo in forma di lettera aperta in-
dirizzata all’amico Pratella e intito-
lato L’Arte dei rumori. Manifesto
futurista, nel quale afferma che
l’orecchio umano moderno, diffe-
rentemente dal passato, è inserito
nel contesto urbano delle macchine

e quindi è abituato al rumore. Quindi, poiché «l’evoluzione della musica è
parallela al moltiplicarsi delle macchine», è necessario uscire da un circolo
limitato di suoni e considerare le varietà di “suoni-rumore” con le loro in-
finite combinazioni di timbro e colore nella musica. Per avvalorare la sua
tesi, Russolo asserisce provocatoriamente: «noi futuristi abbiamo tutti profon-
damente amato e gustato le armonie dei grandi maestri. Beethoven e Wagner

ci hanno squassato i nervi e il cuore
per molti anni. Ora ne siamo sazi e
godiamo molto più nel combinare
idealmente dei rumori di tram, di
motori a scoppio, di carrozze e di
folle vocianti, che nel riudire, per
esempio, l’Eroica o la Pastorale». 
Pochi mesi dopo, a concreta realiz-
zazione delle sue idee, Russolo in-
sieme al pittore Ugo Piatti inventa e
costruisce gli intonarumori (Fig.
3), dei generatori sonori in grado di
riprodurre ronzii, fischi, rombi,
scoppi, scricchiolii, sibili e così via,
predisponendoli per «intonare e re-
golare armonicamente e ritmica-
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Fig. 2 – Prime pagine del volume L’Arte
dei Rumori di Luigi Russolo con un suo

ritratto fotografico di Mario Nunes 
Vais. Edizioni futuriste di “Poesia”, 

Milano 1916.

Fig. 3 – Luigi Russolo (a sinistra) con
Ugo Piatti nel laboratorio degli intonaru-
mori a Milano. Tavola fotografica pre-

sente nel libro L’Arte dei Rumori (1916).



mente questi svariatissimi rumori». Infatti a suo avviso i rumori non vanno
semplicemente imitati, ma combinati secondo la propria fantasia. Quindi nel
1916 decide di pubblicare a Milano il libro L’Arte dei rumori (Fig. 2), che
si apre con il Manifesto di tre anni prima e ne sviluppa il contenuto analiz-
zando le molte qualità dei rumori, da quelli della natura e della vita a quelli
della guerra e del linguaggio, e sostenendo che grazie agli intonarumori si
avrà la conquista dell’enarmonismo esistente in natura. Ciò comporta
l’uscita dal sistema temperato, a suo avviso ristretto e superato in quanto
«l’aver diviso l’intervallo d’ottava soltanto in 12 frazioni uguali tra loro […],
ha portato una considerevole limitazione di numero nei suoni adoperabili e
reso stranamente artificiali quelli stessi che si adoperano». 
Impiegati in alcune composizioni, gli intonarumori suscitano l’interesse di
autori come Igor’ Stravinskij ed Edgard Varèse. Inoltre la ricerca dei futuristi,
contemplando un universo sonoro microtonale, dissonante e rumori-
stico, prelude alle sperimentazioni del secondo Novecento e alla nascita
della musica elettronica e della musica concreta.

♪ luigi russolo, Serenata per intonarumori e strumenti

i nuovi strumenti per il suono elettronico

Nella storia degli strumenti elettro-
nici è fondamentale il ruolo delle
emittenti radiofoniche: è spesso in
tali contesti che si escogitano nuove
apparecchiature in connubio con il
progresso tecnologico. Il primo
strumento di sintesi sonora per la
musica elettronica è il telharmo-
nium (Fig. 4), brevettato nel 1897
dall’inventore statunitense thad-
deus cahill (1867-1934), esperto in
fisica della musica. Dotato di di-
verse tastiere con sette ottave, il telharmonium propagava la musica tramite
la rete del telefono (da cui deriva il nome) e produceva le frequenze grazie
a centoquarantacinque ruote foniche. Perciò è considerato uno strumento
elettromeccanico in quanto il suono era generato dalla rotazione di un di-
spositivo e non da un oscillatore elettrico. 

Oltre all’intonarumori di Russolo, nei primi anni del Novecento si assiste alla
comparsa dell’eterofono, meglio noto come theremin, il primo sintetizzatore
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Fig. 4 – Un telharmonium
fotografato nel 1897.

https://www.youtube.com/watch?v=8GpN5FHO60c


elettronico della storia basato su circuiti a radio-
frequenza con valvole termoioniche. Inventato nel
1919 dal fisico e violoncellista sovietico Lev Ser-
geevi  Termen, noto in Occidente come léon
theremin (1896-1993, Fig. 5), ha la particolarità
di produrre il suono senza il contatto fisico di un
esecutore grazie a un segnale elettrico generato
da oscillatori. Il theremin non è dotato di una ta-
stiera: il suono prodotto esula dal sistema tempe-
rato e coglie tutta la gamma dei microtoni
producendo tinte eteree e misteriose. È formato
da una scatola elettronica con due antenne alle
quali si avvicinano le mani dello strumentista per
modificarne il campo d’onda. Il risultato è rivolu-
zionario su diversi fronti: sia per le frequenze
udite sia per essere il primo strumento musi-
cale in grado di suonare senza essere toccato. 
Nel 1932 Theremin estende la sua invenzione al
terpsitone, una piattaforma con alcune antenne

in cui il suono è generato come nell’eterofono, ma viene guidato dai mo-
vimenti di un danzatore. 

♪ léon theremin e il suo strumento

In seguito il violoncellista e didatta francese maurice martenot (1898-1980),
collaboratore di Pierre Schaeffer nelle prime sperimentazioni sulla musica
concreta (vedere più avanti il paragrafo dedicato), amplia le possibilità com-

positive ed esecutive del theremin
perfezionandolo e aggiungendovi
una tastiera a ottantotto elementi in
grado di controllare anche intensità,
vibrato e glissando. Inventa così nel
1928 l’ondes martenot (Fig. 6),
strumento adoperato da autori quali
Maurice Ravel, Darius Milhaud, Oli-
vier Messiaen, Pierre Boulez ed Ed-
gard Varèse e capace di produrre
sonorità talmente particolari da es-
sere percepite come “aliene” evo-
cando “voci venute da lontano”.
L’ondes martenot è considerato uno
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Fig. 5 – Léon Theremin 
fotografato al theremin
durante un concerto nel
1924. ©Hulton Deutsch

Collection/Corbis.

Fig. 6 – Un ondes martenot prodotto nel
1975 con i relativi diffusori del suono.

https://www.youtube.com/watch?v=w5qf9O6c20o


dei primi sintetizzatori elettronici della storia e nel 1947 diviene disciplina
di studio al conservatorio di Parigi con la docenza del suo stesso inventore. 

♪ olivier messiaen, Fête des Belles Eaux per sei ondes martenot

A partire dagli anni ’40 si assiste a un ulteriore sviluppo della tecnologia e
dell’elettronica: nascono i primi sintetizzatori analogici per la creazione
del “suono sintetico” e la sua rielaborazione. Inoltre il nastro magnetico
consente ai compositori di registrare i suoni e poi modificarli con processi
sempre più raffinati. Quindi dal secondo dopoguerra in poi, complice l’av-
vento della rivoluzione informatica, la musica elettronica diviene un vero
e proprio nuovo macrocosmo musicale con diverse declinazioni, sia in am-
bito colto sia in contesti popular. I sintetizzatori digitali, sorti negli anni
’70, offrono infinite possibilità alla composizione (live o meno), con suoni
elettronici in grado sia di riprodurre i timbri degli strumenti tradizionali sia
di lavorare su rumori e sonorità che non esistono in natura.
Gli elettrofoni (strumenti che producono suoni per sintesi elettronica) di-
vengono a pieno titolo una categoria organologica e il suono registrato si
appresta a infinite vie compositive. Non ultimo, la musica elettronica di-
viene una disciplina accademica (vedere il paragrafo La “Nuova Avan-
guardia”).
Questa rivoluzione nel campo musicale investe anche il mondo della danza
influendo sulle scelte di molti coreografi, sia del balletto classico sia della
modern dance americana. 

verso la “nuova musica”: da anton WeBern a olivier
messiaen ed edGard varÈse

Il Novecento musicale presenta un affascinate pluralismo linguistico e perciò
mal si presta a una nitida classificazione di stili e/o correnti, in quanto ogni
autore ha un proprio linguaggio – che può mutare anche notevolmente nel
tempo – e raramente più compositori si possono raggruppare in una “scuola”
o in un “movimento”. Tuttavia in tale momento storico emergono alcuni
tratti basilari: l’esigenza di trovare nuove sonorità, di valicare la sintassi
tradizionale e di allargare e rimodulare le possibilità armoniche, me-
lodiche e ritmiche con ogni mezzo espressivo. Il desiderio di progresso e
la risposta artistica a un secolo densissimo di eventi e stravolgimenti produ-
cono una netta metamorfosi nella composizione, con il comune denomina-
tore del completo annientamento del sistema dell’armonia tonale. In
tale ottica sono fondamentali gli operati di edgard varèse e olivier mes-
siaen, che seppure distanti e dissimili nel pensiero, aprono le porte a infinite
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https://www.youtube.com/watch?v=ooLBuCmV3Vw


vie di sperimentazione per rinnovate percezioni, architetture, sistemi
di riferimento e fondamenti fisici del suono e fungono da anelli di con-
giunzione tra le cosiddette “avanguardie storiche” (in genere inquadrate nella
prima metà secolo) e la “Nuova Musica” (di solito inquadrata nella seconda
metà). A questi si aggiunge l’eredità intellettuale di anton Webern, espo-
nente più estremo della seconda scuola di Vienna (vedere il Capitolo quarto,
pp. 228-230). Infatti, inaugurata la concezione seriale con Schönberg, i com-
positori di nuova generazione trovano nei postulati weberniani sull’allarga-
mento della serialità la base per nuove ricerche. Quindi l’operato di Webern
diviene punto iniziale da cui far scaturire diverse tendenze, che oltrepassano
e allargano la grammatica seriale con radicali e sconvolgenti mutamenti per
ogni parametro musicale (vedere il paragrafo I corsi estivi di Darmstadt per
la Nuova Musica). 

olivier messiaen 

Organista, compositore e ornitologo francese
nato ad Avignone, olivier messiaen (1908-1992,
Fig. 7) sviluppa un singolare modo di concepire
l’arte dei suoni. Gli aspetti essenziali della sua
poetica derivano dalla mescolanza di fattori ete-
rogenei: la profonda spiritualità cattolica, il fa-
scino per le culture orientali, l’ammirazione
smisurata per l’universo canoro degli uccelli e
l’interesse per i modi e i ritmi dell’antica Gre-
cia. Tali fattori convogliano magistralmente in
uno stile personalissimo che coniuga passato e
modernità e al contempo la cultura occidentale
con quella orientale. Infatti Messiaen, assimilata
la lezione schoenberghiana e muovendo dal con-
testo cromatico e dalla scala temperata di dodici
suoni, teorizza un nuovo sistema compositivo
chiamato “di modi a trasposizione limitata”,
che infrange le regole dell’armonia tradizionale e

produce insiemi sonori che esulano da ogni logica tonale.
I postulati e le teorie del compositore sono contenuti nel trattato in due vo-
lumi Technique de mon langage musical (Tecnica del mio linguaggio
musicale), pubblicato a Parigi nel 1944 dall’editore Alphonse Leduc.  Il lin-
guaggio modale è inserito in una cornice ritmica molto complessa, frutto
della conoscenza delle combinazioni metriche di ascendenza asiatica – in
particolar modo indiana – e della prosodia greca. L’approccio alla composi-
zione ha un clima mistico e a tratti ascetico, in quanto Messiaen è un fervente
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Fig. 7 – Olivier Messiaen
in uno scatto del 1930 ca.

Vienna, ©Biblioteca 
nazionale austriaca.



cattolico e conserva sempre un senso “ecumenico” della vita. Non a caso
egli presta servizio come organista per oltre sessant’anni presso l’Église de
la Sainte-Trinité (Chiesa della Santa Trinità) di Parigi, avendo appreso l’arte
tastieristica da Marcel Dupré al conservatorio della capitale francese, che fre-
quenta dal 1919. Nello stesso istituto accademico approfondisce la compo-
sizione prima con Charles-Marie Widor e successivamente con Paul Dukas,
per poi divenire egli stesso nel 1941 docente di armonia, nel 1947 di analisi
musicale, nel 1955 di filosofia della musica e nel 1962 di composizione, con-
tinuando a insegnare fino al 1978.
Tuttavia in precedenza un evento atroce aveva straziato la sua esistenza: re-
clutato per la Seconda Guerra mondiale, nel 1940 è catturato dalle truppe
naziste e deportato nel campo di concentramento VIII-A nei pressi di Görlitz
come prigioniero di guerra, nonostante non avesse ascendenze ebraiche.
Risale a questo periodo la scrittura di un suo brano cameristico divenuto
iconico, il Quatuor pour la fin du Temps (Quartetto per la fine del
Tempo), composto in piena prigionia tra il maggio del 1940 e i primi giorni
del 1941. Strutturato in otto movimenti con un titolo ciascuno, il quartetto è
ispirato all’Apocalisse di San Giovanni e la partitura contiene una didascalia
tratta da un passo del X capitolo del
testo biblico che menziona la fine
del Tempo umano e l’inizio del-
l’Eternità. La scelta dell’organico
(clarinetto, violino, violoncello e
pianoforte) riflette le reali possibilità
esecutive, in quanto tra i detenuti
l’autore incontra un clarinettista, un
violinista e un violoncellista (Fig. 8).
L’esecuzione, con lui stesso al pia-
noforte, avviene in un capanno del
campo di concentramento il 15 gen-
naio 1941 alla presenza di quattro-
cento prigionieri e con ogni
probabilità gli salva la vita. 

♪ olivier messiaen, Quatuor pour la fin du temps

Liberato nel maggio del 1941 proprio in quanto musicista, durante la sua
vita Messiaen produce un numero notevole di partiture e nel corso della sua
lunga docenza presso il conservatorio parigino conta tra i suoi allievi alcuni
tra i più rilevanti nomi del Secondo Novecento, tra cui Pierre Boulez, Pierre
Henry, Karlheinz Stockhausen e Iannis Xenakis. Come docente non cerca
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Fig. 8 – Olivier Messiaen fotografato con
gli altri esecutori del Quatuor nel campo
di prigionia di Görlitz. Washington, Uni-
ted States Holocaust Memorial Museum.

https://www.youtube.com/watch?v=QAQmZvxVffY&t=1872s


mai di imporre il suo stile e le sue scelte estetiche, ma rispetta la personalità
di ciascun allievo incoraggiandolo a seguire la propria strada. 

Considerando gli uccelli «i più grandi musicisti che esistono sul nostro pia-
neta», egli piuttosto che compositore si definisce “un ornitologo e un ritmista”
e compie un esteso lavoro di trascrizione per pianoforte e/o per orchestra
dei loro canti, che raccoglie tra il 1956 e il 1958 nel Catalogue d’oiseaux
in sette libri, per poi utilizzarle all’interno delle sue composizioni.  
Tra i brani originati dal sapiente ascolto del canto degli uccelli spicca Le
Merle noir (Il Merlo nero) per flauto e pianoforte del 1951. La composizione
non indica né il tempo né l’armatura di chiave a supporto del linguaggio
avveniristico dell’autore, che combina ritmi e sonorità non ascrivibili ad al-
cuna sintassi tradizionale. 

♪ olivier messiaen, Le Merle noir

Numerosi lavori mostrano la sua profonda sensibilità religiosa. Tra questi,
risalgono agli anni giovanili le quattro meditazioni per orchestra L’Ascen-
sion del 1933, considerate il suo primo grande lavoro sinfonico. La compo-
sizione di questo genere che ha un rilievo speciale è però la
Turangalîla-Symphonie per pianoforte, ondes martenot e grande orchestra
con un organico particolare ed eterogeneo. Composta tra il 1946 e il 1948 e
articolata in dieci movimenti, testimonia l’interesse del compositore per
l’Oriente, riassunto nello stesso titolo: Turangalîla è un nome sanscrito che
racchiude molteplici significati tra l’amore, la vita e la morte.

♪ olivier messiaen, Turangalîla-Symphonie

Riferita all’Apocalisse è la composizione Couleurs de la Cité celeste (Colori
della Città celeste) per pianoforte, fiati e percussioni. Scritta nel 1963, co-
niuga la spiritualità cattolica con l’amore per la natura e la passione per l’or-
nitologia: la partitura stilizza magistralmente diciassette cinguettii d’uccelli
provenienti da diverse parti del pianeta in una cornice timbrica di fine im-
patto. Infatti l’elemento timbrico assume un significato primario e l’autore
predispone una precisa tavolozza abbinando le sonorità a determinate tinte
nel senso pittorico del termine. Ritenendo che i suoni inneschino sensazioni
di colori e forme, spesso egli basa il suo linguaggio musicale su queste as-
sociazioni assegnando colori specifici alle note e agli accordi.

♪ olivier messiaen, Couleurs de la Cité celeste
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https://www.youtube.com/watch?v=L5eq-DS4fcI
https://www.youtube.com/watch?v=eCO7le_6LzU
https://www.youtube.com/watch?v=hvCJ1Q4daMw


Infatti Messiaen si interessa anche agli studi sulla sinestesia (dal greco
sýn, assieme e aisthánomai, percepire), fenomeno neurologico che induce
la percezione simultanea di più sensi, convogliandoli in diversi testi letterari
tra cui spicca il gigantesco Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie
(Trattato sul ritmo, il colore e l’ornitologia) in sette tomi, iniziato nel 1949 e
pubblicato postumo nel 1992.  L’argomento sinestetico è inoltre trattato nel
volume Musique et couleurs (Musica e colori) del 1967, che riporta le in-
terviste all’autore da parte del critico musicale francese Claude Samuel.

La visione personale dell’esistenza e della musica trova realizzazione teatrale
in Saint François d’Assise, unico componimento per lo spettacolo. Scritto
tra il 1975 e il 1983, è un’opera in tre atti su libretto dello stesso autore in-
torno al percorso ascetico di San Francesco d’Assisi, che sconvolge total-
mente i codici del teatro musicale con centocinquanta coristi e un’orchestra
di centoventi elementi e costituisce una sorta di suo testamento musicale.  

edgard varèse

Il compositore edgard varèse (1883-1965, Fig.
9) abbatte le barriere concettuali tra suono e ru-
more e le sue ricerche influenzeranno tutto il se-
condo Novecento. Considerato il “padre” della
musica elettronica, fonda la sua poetica sulla li-
berazione del suono dai codici tradizionali ed
è uno dei maggiori rappresentanti della “nuova
musica”.  
Nasce a Parigi da madre francese e padre pie-
montese. Nel corso della sua vita da cosmopolita,
sposta la sua residenza tra Francia, Italia e Ger-
mania per poi trasferirsi stabilmente negli Stati
Uniti. 
Ammesso alla Schola Cantorum di Parigi, studia
direzione d’orchestra con Vincent d’Indy, compo-
sizione e contrappunto con Albert Roussel e mu-
sica antica con Charles Bordes. Successivamente approfondisce la
composizione con l’organista Charles-Marie Widor al conservatorio della ca-
pitale, avvicinandosi alle poetiche di Claude Debussy, Maurice Ravel, Erik
Satie e Jean Cocteau. In questi anni compie i suoi primi studi sul suono in-
teressandosi alle ricerche sulla risonanza svolte dallo scienziato tedesco
Hermann von Helmholtz (1821-1894) e racchiuse nel trattato Lehre von den
Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik
(Dottrina delle sensazioni sonore come base fisiologica per la teoria della
musica) del 1863. 
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Fig. 9 – Edgard Varèse in
uno scatto del 1910.



Nel 1907 lascia la Francia alla volta
di Berlino, ma senza tagliare i con-
tatti con la realtà parigina. In Ger-
mania stringe amicizia con
ferruccio Busoni (1866-1924, Fig.
10), insigne pianista e compositore
italiano stabilitosi a Berlino dal
1894. Precursore di approcci inno-
vativi alla composizione e all’inter-
pretazione sulla base dei caposaldi
del passato, Busoni definisce le sue
teorie in Entwurf einer neuen Ästhe-
tik der Tonkunst (Saggio di una
nuova estetica musicale) del 1907,
scritto molto apprezzato da Varèse. 

Oltre che Parigi, anche Berlino si rivela quindi un luogo di felici incontri,
poiché il compositore entra in contatto con Gustav Mahler, Richard Strauss
e Arnold Schönberg. attratto dalle ricerche sperimentali e dallo studio
sulle sonorità insolite, assiste alle primissime esecuzioni del Pierrot lu-
naire di Schönberg (a Berlino nel 1912) e del Sacre du printemps di Igor’
Stravinskij (a Parigi nel 1913). Legato anche a Claude Debussy e alla cerchia
di Erik Satie, nel 1914 appare in veste di direttore d’orchestra dirigendo la
versione in forma di suite del Martyre de Saint Sébastien di Debussy. 
Insoddisfatto dal clima culturale europeo, che ritiene troppo legato all’acca-
demismo e alle tradizioni, nello stesso anno decide di trasferirsi negli Stati
Uniti, dove approda a dicembre del 1915. Quindi si dedica alla direzione
d’orchestra fondando nel 1919 la new symphony orchestra. Inoltre si at-
tiva per promuovere la musica contemporanea e nel 1921 fonda insieme al-
l’arpista di origine francese Carlos Salzedo (1885-1961) l’international
composers’ Guild, che organizza esecuzioni da camera di autori quali Paul
Hindemith, Béla Bartók, Erik Satie, Francis Poulenc, Alban Berg, Anton We-
bern, Charles Ives e Henry Cowell, compositore americano noto per aver
coniato la tecnica dei tone clusters (grappoli di suoni), ossia gruppi di note
adiacenti suonate simultaneamente (con il pugno o con l’avambraccio se sul
pianoforte). 

Riguardo all’attività compositiva, resta un solo scritto precedente agli anni
americani (Un grand sommeil noir del 1906 per soprano e pianoforte), e ciò
sia per volontà dello stesso Varèse sia per un accidentale evento nefasto:
l’autore distrugge volontariamente quasi tutte le sue opere giovanili e parte
delle composizioni risparmiate brucia nel corso di un incendio nella resi-
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Fig. 10 – Ferruccio Busoni ritratto 
al pianoforte nel 1895 ca. Washington,

Library of Congress.



denza berlinese. Quindi il primo pezzo di rilievo è da considerarsi Améri-
ques per grande orchestra sinfonica, composto a New York tra il 1918 e il
1921 e occasione per sancire una circoscritta notorietà. 

La poetica sperimentale di Varèse volge verso la liberazione del suono
dalle convenzioni della tradizione, combinando insiemi sonori inediti
frutto di un pensiero estremamente innovativo. Perciò egli escogita una
personale grammatica timbrica dichiarando che «il nostro alfabeto musicale
è povero e illogico. La musica, che deve pulsare di vita, ha bisogno di nuovi
mezzi di espressione, e solo la scienza può infonderle un vigore giovanile».
Con Hyperprism per ensemble di nove fiati (legni e ottoni) e sette percus-
sioni, scritto tra il 1922 e il 1923, il compositore inaugura un’impostazione
compositiva di matrice scientifica: mosso dall’interesse per il fenomeno
della dispersione cromatica della luce attraverso un prisma, lo trasferisce alla
musica immaginando di scomporre gli elementi fisici del suono (frequenza,
intensità, timbro). Dunque il procedimento compositivo abbandona qualsiasi
grammatica melodica e tonale per preferire una costruzione matematica-
mente misurata in base a rapporti calcolati, anche nel parametro ritmico. In
tale contesto è rivoluzionato il concetto stesso di “nota”, considerata
quale diffusione sonora sotto forma di una determinata frequenza in rap-
porto ad altre.

♪ edgard varèse, Hyperprism

Quindi Varèse comincia a subire il fascino del mondo dell’elettronica. Il
primo approccio avviene in maniera solo concettuale con Intégrales del
1925 per undici strumenti a fiato (legni e ottoni) e quattro gruppi di percus-
sioni: il pezzo, pur non prevedendo alcuna strumentazione elettronica, imita
il suono registrato ed è frutto di uno studio sui fenomeni dell’elettroacustica.
Nel 1934, su iniziativa di Carlos Salzedo, viene proposto alla celebre danza-
trice martha Graham (1894-1991) per la creazione di una coreografia con
il medesimo titolo. Sottotitolata Shapes of Ancestral Wonder (Forme di me-
raviglia ancestrale), questa viene presentata all’Alvin Theatre di New York
durante un concerto organizzato dalla pan american association com-
posers, fondata da Varèse nel 1928 insieme a Salzedo, Henry Cowell e il
compositore messicano Carlos Chávez (1899-1978).

♪ edgard varèse, Intégrales

Brano iconico dell’autore per il suo impianto rivoluzionario è Ionisation,
scritto tra il 1929 e il 1931 e prima composizione in assoluto concepita
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per sole percussioni. Con un organico di tredici musicisti impegnati con
trentasette strumenti e due sirene, in analogia con il processo chimico della
ionizzazione di atomi e molecole è incentrato sulla migrazione delle cellule
ritmiche da uno strumento all’altro, a cui conseguono variazioni e/o permu-
tazioni. Oltre a diversi membranofoni, metallofoni e idiofoni quasi tutti a
suono indeterminato, l’organico comprende un’incudine, diversi campanacci
e anche un pianoforte, utilizzato unicamente per produrre cluster al registro
grave. Ai fini della riuscita acustica, è fondamentale la disposizione degli
esecutori nello spazio dell’orchestra, tale da formare un doppio semicerchio
attorno al direttore. Così il parametro spaziale assume una funzione struttu-
rale proiettandosi nel concetto di “spazializzazione del suono”, che a metà
’900 sarà ampiamente coltivato dai compositori della cosiddetta “nuova avan-
guardia” musicale a iniziare da Karlheinz Stockhausen (vedere il paragrafo
Karlheinz Stockhausen e lo studio della WDR di Colonia). 

♪ edgard varèse, Ionisation

La prima composizione che prevede strumenti elettronici è la cantata pro-
fana Ecuatorial, scritta tra il 1932 e il 1934 per basso solista o coro ma-
schile, ottoni, pianoforte, organo, percussioni e due theremin, sostituiti
nella revisione del 1961 da un ondes martenot. Il testo si ispira a un’invo-
cazione della popolazione Maya Quiché tratta da Leyendas de Guatemala
dello scrittore guatemalteco Miguel Angel Asturias (conosciuto a Parigi e
suo amico), che la descrive come «l’invocazione della tribù perduta tra le
montagne dopo aver abbandonato la città dell’abbondanza». Quindi il
brano si riferisce fin dal titolo ai territori dove fiorì l’arte precolombiana e
fonde insieme il carattere grave e supplichevole dell’invocazione con
quello minaccioso e feroce, come venivano immaginate le divinità dalle
popolazioni primitive. 
Anche questo lavoro nel 1978 viene coreografato da Martha Graham, che
presentandolo con il medesimo titolo lo incentra sulla relazione tra uomo e
donna nel rito tribale di fertilità fra il “Celebrante del sole” e la “Celebrante
della luna”, simboli delle dicotomie luce/buio e maschile/femminile.

♪ edgard varèse, Ecuatorial (nella revisione del 1961)

Senza mai abbandonare l’interesse per l’analisi della materia sonora, nel
1936 Varèse termina il brano per flauto solo Density 21.5, richiestogli dal
flautista francese Georges Barrère (1876-1944) in occasione della costru-
zione del suo nuovo strumento in platino da parte della ditta Haynes &
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Co. Sin dal titolo, Varèse si riferisce alla densità del pregiato metallo (ossia
21.5 g/cm3) e sperimenta registri, tecniche e modulazioni di suono ed
emissione estremamente innovative per il flauto, con anche un uso per-
cussivo delle chiavette della meccanica, dichiarando: «non sono stato in-
fluenzato tanto dai compositori quanto dagli oggetti naturali e dai
fenomeni fisici». 

♪ edgard varèse, Density 21.5

Tra gli anni ’40 e ’50 Varèse è soggetto a una crisi depressiva che lo induce
a mettere provvisoriamente da parte l’attività di scrittura, tuttavia ha occa-
sione di operare nel campo dell’insegnamento e di godere dei primi grandi
riconoscimenti. Dopo le docenze alla Arsuna School of Fine Arts di Santa
Fe e alla Columbia University di New York, nel 1950 tiene le sue prime
lezioni nei corsi estivi di darmstadt, avendo come allievi anche Bruno
Maderna e Luigi Nono (vedere il paragrafo I corsi estivi di Darmstadt per la
“Nuova Musica”).

L’uso dell’elettronica contraddistingue l’ultimo periodo creativo. Il composi-
tore nel 1953 riceve un registratore Ampex da una donazione anonima e
avvia le prime sperimentazioni di campionamento di suoni grazie anche alla
possibilità di lavorare in alcuni studi di registrazione offertagli dall’amicizia
con Ann McMillan (1923-1994), compositrice e redattrice dell’etichetta RCA
Red Seal Records nonché collaboratrice di Pierre Schaeffer. 
Le ricerche di Varèse in questo campo producono la creazione di un
brano iconico ed emblematico della storia della musica del Novecento:
Déserts per quattordici fiati, quarantasette percussioni (per cinque stru-
mentisti), pianoforte e “interpolazioni” registrate su nastro magnetico.
Quindi i suoni prodotti dai musicisti dal vivo si uniscono agli elementi
fonici catturati su nastro e riprodotti stereofonicamente, rendendo Déserts
uno dei primi esempi di musica elettronica della storia. Quanto al titolo,
Varèse specifica: «Per me Déserts è una parola fortemente evocativa, che
suggerisce spazio, solitudine, distacco. […]. Per deserti devono essere in-
tesi tutti i deserti che le persone attraversano o possono attraversare: de-
serti fisici, sulla terra, in mare, nel cielo, di sabbia, di neve, di spazi
interstellari o di grandi città, ma anche quelli dello spirito umano, di
quello spazio interno lontano che nessun telescopio può raggiungere,
dove si è soli. […] Il titolo è personale e non concepito come una descri-
zione della musica».

Il lavoro è occasione per sancire il concetto e il termine di “suono organiz-
zato” col quale il compositore definisce la sua musica, intendendola come
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il risultato dell’organizzazione di materiali sonori provenienti da diverse fonti
così da farne interagire gli elementi: «Ho deciso di chiamare la mia musica
“suono organizzato” e di definirmi non un musicista, ma un “lavoratore di
ritmi, frequenze e intensità”. […]   E un compositore, come tutti gli artisti, è
un organizzatore di elementi disparati». La forma musicale è quindi concepita
come la risultante di un processo che prevede l’interazione di forze at-
trattive e repulsive. Secondo tale procedimento, l’orecchio può percepire la
presenza di strati sonori nuovi e inaspettati, frutto delle “collisioni” e delle
“trasmutazioni” tra gli elementi (elettronici e non) e derivanti da un tratta-
mento finissimo nel contemplare ogni microscopica componente timbrica
di uno strumento. 
Composto tra il 1950 e il 1954, Déserts viene completato grazie al contributo
di Schaeffer che invita Varèse ad affinare il lavoro presso gli studi della Ra-
diodiffusion-Télévision Française. La prima esecuzione, trasmessa in diretta
stereo dalla radio francese, avviene a Parigi il 2 dicembre 1954 presso il
Théâtre des Champs-Élysées sotto la direzione di Hermann Scherchen e con
Pierre Henry alla gestione del nastro magnetico. 
A questa composizione è legato il balletto Die Einöde (Il deserto) creato
nel 1965 dal danzatore e coreografo ungherese naturalizzato italiano aurel
milloss (1906-1988) per la Staatsoper di Vienna e impostato come un
dramma di stampo espressionista su libretto dello stesso Milloss che tratta
del cammino iniziatico dell’Uomo verso l’autocoscienza. Il balletto si avvale
di una scenografia costituita da proiezioni in continua dissolvenza (novità
per gli anni ’60 in ambito coreico) e viene riproposto nel 1967 al Teatro
dell’Opera di Roma col titolo Deserti della partitura musicale, ma ridotto a
soli quattro personaggi (l’Uomo, la Madre, l’Estraneo, la Sirena del deserto)
contro i dodici dell’originale e accompagnamento sonoro su nastro regi-
strato. In entrambi i casi Deserti di Milloss suscita sorpresa e perplessità nella
critica, che pur vi riconosce l’originalità dell’impostazione.

♪ edgard varèse, Déserts

Tra gli incarichi più prestigiosi ricevuti da Varèse, si ricorda la celeberrima
commissione dell’illustre architetto modernista svizzero le corbusier (1887-
1965) per l’insonorizzazione dell’installazione multimediale Poème électro-
nique, contenuta all’interno del padiglione philips all’Esposizione
Universale di Bruxelles del 1958 (Fig. 11 a p. 16). Le Corbusier è incaricato
dalla ditta olandese di progettare una struttura che dimostrasse le possibilità
offerte dai progressi della nuova era tecnologica, perciò considera il padi-
glione come il contenitore di un “oggetto a reazione poetica” composto da
luci colorate, proiezioni di immagini astratte in bianco e nero e suoni elet-
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tronici, dichiarando di voler creare l’esperienza immersiva di una “poesia in
bottiglia”. Per la progettazione del singolare edificio, basato su di una pianta
a forma di stomaco, si avvale della preziosa collaborazione dell’ingegnere e
compositore greco iannis Xenakis (1922-2001), il quale contribuisce anche
a realizzare l’installazione e compone il brano elettronico di due minuti Con-
cret PH come intervallo tra un’esecuzione e l’altra degli elementi dell’instal-
lazione, la cui singola durata è di otto minuti. Varèse accetta di buongrado
la committenza e lavorando nello studio Philips di Eindhoven realizza una
composizione totalmente elettronica, conosciuta a sua volta come Poème
électronique, consistente nell’elaborazione su nastro magnetico di suoni
naturali (voci comprese), suoni sintetici e rumori meccanici. 
Dunque il Poème électronique può essere considerato la prima opera mul-
timediale su larga scala della storia e tra le sue particolarità presenta la spa-
zializzazione tridimensionale dei suoni concepita da Varèse, ossia la
diffusione di questi da diversi punti all’interno del padiglione in sincronia
con le proiezioni delle luci e delle immagini. A tale scopo vengono predi-
sposti alle pareti trecentocinquanta altoparlanti a forma di prisma, articolati
come “strade sonore” sfruttando la particolare struttura dell’edificio, così da
inviare il suono su e giù per lo spazio creando un vero e proprio percorso
uditivo. 

L’universo acustico del Poème électronique sancisce la poetica matura di
Varèse, che concretizza il concetto di liberazione del suono nello spa-
zio: la musica supera del tutto le convenzioni della tradizione colta del
passato per includere agglomerati fonici di assoluta novità – acuita dalle
possibilità offerte dalla tecnologia – ove i cosiddetti “rumori” hanno pari
dignità dei “suoni”. Infatti l’intento di Varèse volge ad abbattere le barriere
concettuali tra “suono” e “rumore”, perciò in tutta l’opera utilizza elementi
“rumoristici” solitamente non considerati “musicali”: «Suono e rumore. Non
c’è nessuna differenza, perché il rumore è un suono che sta per essere
creato». 

♪ edgard varèse, Poème électronique
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Negli ultimi anni della vita il compositore riceve diversi onori e riconosci-
menti che però non sono adeguati ai suoi effettivi meriti. Personalità come
Pierre Boulez incidono i suoi pezzi e molte parti attirano l’attenzione degli
editori musicali. Si spegne a New York il 6 novembre 1965 a causa di una
trombosi, lasciando incompiuta la partitura di Nocturnal che sarà completata

dal suo allievo, nonché fedele amico, Chou Wen-
Chung (1923-2019).

i corsi estivi di darmstadt per la
“nuova musica”

Terminata la seconda Guerra Mondiale, la Ger-
mania intende riscattarsi dall’oscurantismo del re-
gime nazista che per dodici anni aveva represso
ogni manifestazione modernista bollandola come
“arte degenerata”. Quindi la cittadina di Dar-
mstadt diviene centro d’eccellenza internazionale
di divulgazione e sperimentazione musicale, non-
ché sede prediletta per il fermento di singolari
concezioni compositive, tanto da essere conside-
rata l’eldorado della “nuova musica” e ancora
oggi è uno dei principali centri mondiali per le
espressioni musicali contemporanee. 
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Fig. 11 – A sinistra: disegni di Iannis Xenakis che illustrano le fasi 
del progetto del Padiglione Philips. A destra: il Padiglione Philips 

all’Esposizione Universale di Bruxelles del 1958.

Fig. 12 – Wolfgang Stei-
necke a Darmstadt nel lu-
glio del 1957. Fotografia di
Rolf Unterberg, Coblenza,
German Federal Archives.



In origine l’importanza di questa città si deve al
musicologo, critico musicale e direttore d’orche-
stra tedesco Wolfgang steinecke (1910-1961,
Fig. 12), che in qualità di responsabile dell’ufficio
cultura nel 1946 organizza e dirige presso il ca-
stello Kranichstein la prima edizione degli Inter-
nationale Ferienkurse für Neue Musik (Corsi
estivi internazionali per la Nuova Musica), con
l’obiettivo di far rifiorire la vita musicale tedesca
ricollegandola alla scena mondiale che era stata
tagliata fuori dal regime (Fig. 13). Nel 1948 inoltre
Steinecke fonda l’istituto musicale Kranichstein,
fornendolo di un’ampia biblioteca e un archivio
di registrazioni di musica contemporanea, così da
migliorare l’assetto internazionale dei corsi estivi
e porsi come baricentro per i giovani autori in
cerca di novità compositive. 
Con cadenza annuale fino al 1970 e poi biennale
fino ai nostri giorni, i corsi vantano la presenza
delle più eminenti e notevoli menti del secondo
Novecento musicale, con lezioni di composizione
e di esecuzione, concerti e conferenze. Il credo dei Darmstädter Ferienkurse
è promuovere il “nuovo”, senza un’unica linea di pensiero ma presentando
poliedriche e personalissime moltitudini di vie sperimentali. Quindi si parla
di “scuola di Darmstadt” non in relazione a una specifica nuova maniera di
comporre, ma intendendo l’approccio post-avanguardistico alla tratta-
zione dei materiali sonori quale fermento per la nascita di numerose
nuove strade e ideologie della musica. Punto in comune tra queste può es-
sere la convalida della concezione appartenente ad Anton Webern: tutte le
ricerche avvalorano una volontà di oltrepassare la serialità fino a estendere
i calcoli organizzativi a ogni parametro: altezza, ritmo, dinamica, timbro, e
quindi giungere al cosiddetto “serialismo integrale”, contrassegnato anche
come “post-webernismo” (vedere il Capitolo quarto a p. 229). 
A sancire ufficialmente il passaggio dalla dodecafonia di Schönberg all’uso
integrale della serie è il celebre scritto di Pierre Boulez del 1952 recante il
titolo Schönberg è morto. Tuttavia, negli anni successivi tra la cerchia di Dar-
mstadt si diffonde la necessità di superare ulteriormente la rigorosa tecnica
seriale, arrivando a contemplare un controllo generale sulla struttura com-
positiva ma con più libertà nei confronti di ogni specifico parametro, a favore
di un procedimento per gruppi sonori e non più basato sul calcolo di eventi
microscopici. 
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Fig. 13 – Manifesto della
prima edizione dei Corsi

estivi internazionali per la
Nuova Musica di 
Darmstadt (1946). 

Darmstadt, archivio 
comunale.



Quindi si può affermare che a partire dalla fine degli anni ’50 non è
più possibile intravedere nella musica colta occidentale una matrice
unica che identifichi una “nuova musica”, ma ogni autore segue una
propria personalissima poetica secondo un sistema compositivo e
un’estetica a sé stanti.

Al Kranichstein, dopo la presenza
di paul Hindemith nel 1947, sono
essenziali i contributi ideologici
delle lezioni tenute da autori come
olivier messiaen ed edgard va-
rèse, oltre che del musicologo
theodor Wiesengrund adorno al
quale si deve la definizione di
“Nuova Musica”. Frequentano i
corsi estivi di Darmstadt Iannis Xe-
nakis, György Ligeti, Pierre Boulez,
Karlheinz Stockhausen (Fig. 14),
John Cage, Bruno Maderna, Luciano
Berio, Luigi Nono e successiva-
mente autori quali Franco Dona-
toni, Franco Evangelisti, Giacomo
Manzoni, Henri Pousseur, Helmut
Lachenmann e Brian Ferneyhough. 

la “nuova avanGuardia”

Tra gli anni ’50 e ’70 del Novecento
le ricerche più ardite rientrano nella
denominazione di “Nuova Avanguar-
dia”, a designare una revisione so-
stanziale dei fondamenti concettuali
della precedente “Avanguardia Sto-
rica”. Tra le personalità più significa-
tive si annoverano Pierre Boulez e
Karlheinz Stockhausen, entrambi al-
lievi di Messiaen ed emblemi della
“ricerca pura” in musica totalmente
organizzata da rigore astratto e perciò
ammiragli della serialità integrale.
Parallelamente si concretizzano altri

metodi e poetiche come la musica stocastica con Iannis Xenakis e la musica
aleatoria con John Cage. Al contempo l’arte dei suoni conosce e ingloba lo
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Fig. 14 – Karlheinz Stockhausen fotogra-
fato nel corso di un seminario al Krani-
chstein Institute di Darmstadt nel 1957.
Fotografia di Rolf Unterberg, Coblenza,

German Federal Archives.

Fig. 15 – Luigi Nono (a sinistra) e 
Karlheinz Stockhausen (a destra) a Dar-

mstadt nell’estate del 1957. Fotografia del
musicologo Seppo Heikinheimo.



sviluppo degli usi dell’elettronica con nuove tecniche di manipolazione: è il
caso delle ricerche condotte a Colonia da Stockhausen e della musica con-
creta nonché musica acusmatica di Schaeffer sperimentate a Parigi. Tra gli
italiani, spiccano le personalità di Bruno Maderna, Luciano Berio e Luigi Nono. 

La “Nuova Avanguardia”, spesso identificata come visione e corrente “con-
temporanea”, si distingue per la totale messa in discussione dei para-
metri della percezione uditiva e della sintassi compositiva,
producendo la nascita di un nuovo e fantasioso universo sonoro che su-
pera i “limiti” della musica eseguita con strumenti tradizionali e ri-
modula le idee acustiche di “spazio” e “tempo” musicale.
Perciò parallelamente si sviluppano anche teorie psicoacustiche, che analiz-
zano i rinnovati rapporti tra la musica e l’ascoltatore. Tra le infinite possibilità
che seguono la “morte di Schönberg” e il sorgere dell’elettronica, si deli-
neano le seguenti concezioni:

• la musica aleatoria: (dal latino alea, dado) fonda i principi combinatori
della composizione sul caso. Le tecniche per generare gli elementi dal
caso sono le più disparate, dai numeri ricavati a sorte al lancio di monete
o bastoncini adoperato da John Cage secondo le procedure del libro ci-
nese I Ching (Il Libro dei Mutamenti) per i pronostici del futuro. Gli ele-
menti musicali aleatori sono soggetti a diversi ordini per la stesura della
composizione: si parla di “alea controllata” se soggetti a un’imposta-
zione calcolata e ben strutturata o di “serialità aperta all’alea” se in-
quadrati in una cornice seriale. I compositori di riferimento, oltre a Cage
e i suoi seguaci Morton Feldman e Christian Wolff, sono Boulez, Maderna,
Berio, Nono e Stockhausen.

• la musica indeterminata: aleatorietà portata all’estremo. I segni grafici
musicali sono sostituiti da indicazioni visive o verbali, lasciando spazio
all’improvvisazione e all’interpretazione personale dell’esecutore riguardo
a timbri, durate e dinamiche. Un compositore di riferimento è l’americano
Morton Feldman, amico e seguace di Cage.

• la musica concreta: campiona dei suoni della vita reale (o naturali) per
poi gestirli con l’elettronica. Tali suoni possono essere di qualsiasi tipo (voci,
strumenti musicali tradizionali, rumori delle città e tutti quelli udibili in na-
tura). I compositori di riferimento sono Pierre Schaeffer e Pierre Henry.

• la musica elettronica: genericamente riferita a suoni elettronici o trattati
elettronicamente.

• la musica elettronica pura: parte da suoni “sintetici” ossia generati da
macchinari. Tali suoni, detti anche “bianchi”, sono poi gestiti e modificati
con tecniche elettroniche o informatiche (filtri, missaggio, inserzione,
montaggio, sovrapposizione, miscelazione, combinazione e così via).
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• la musica elettroacustica: combina musica concreta e musica elettro-
nica.

• la musica acusmatica: (dal greco ákousma, percezione uditiva) sotto-
genere della musica elettronica in cui la sorgente dei suoni è occultata
per enfatizzare l’ascolto senza la visione della fonte sonora. Il termine
“acusmatico” è spesso usato in riferimento all’esperienza uditiva della
musica concreta ed è ripreso dalla scuola di Pitagora, i cui discepoli erano
detti ákousmatikoi poiché ascoltavano il maestro senza poterlo vedere
in quanto nascosto da una tenda. 

• la musica stocastica: (dal greco stokhastikós, congetturale) struttura la
composizione su modelli architettonici e matematici e pur partendo
spesso da elementi casuali mira a un risultato preciso. Il compositore di
riferimento è Iannis Xenakis.

• il live electronics: elaborazione e/o manipolazione in tempo reale della
musica elettroacustica mediante sintetizzatori e computer.

Le novità musicali apportate dalle molte articolazioni della “Nuova Avan-
guardia” sono accolte anche da diversi coreografi attivi nello stesso pe-
riodo storico e in special modo dall’americano merce cunningham
(1919-2009) per la danza contemporanea e dal francese maurice Béjart
(1927-2007) per il balletto classico. 

pierre Boulez 

Il compositore, direttore d’orchestra e
saggista francese pierre Boulez
(1925-2016, Fig. 16) è una delle perso-
nalità più iconiche e influenti del se-
condo Novecento. Studioso di
matematica, si forma al conservatorio
di Parigi con Olivier Messiaen e nel
contempo prende lezioni private sul
metodo dodecafonico da René Leibo-
witz, già collaboratore di Arnold
Schönberg. Quindi intraprende il suo
itinerario artistico partendo da Webern
e dal superamento della dodecafonia
classica, per approdare a un linguag-

gio sperimentale, assoluto e astratto in netta antitesi con il passato, che se-
rializza ogni parametro della composizione fino a portare all’estremo il
“puntillismo musicale” weberniano (vedere il Capitolo quarto a p. 229). 
Destinatario di incarichi di prestigio, vanta una florida carriera internazionale
e nel 1954 fonda a Parigi la società per concerti Le Domaine musical per la
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Fig. 16 – Pierre Boulez in una fotogra-
fia di Martin Schalk scattata a 

Salisburgo nel 2011. ©Getty Images.



promozione della musica contemporanea. Dal ’55 al ’65 tiene lezioni di ana-
lisi musicale ai corsi estivi di Darmstadt e dal ’60 al ’66 anche presso l’Acca-
demia di musica di Basilea. 
Nel 1977, su richiesta del presidente della Repubblica Georges Pompidou,
fonda a Parigi l’ircam (Institut de Recherche et Coordination
Acoustique/Musique), che dirige fino al 1992 ed è tutt’oggi tempio indiscusso
di “ricerca scientifica, innovazione tecnologica e creazione musicale”.
Il credo di Boulez mira a un pensiero musicale rigoroso, per «liberare la me-
moria da molte cose e progredire su di una base teorica solida». I suoi ideali
estetici puntano a diffondere una nuova musica stabilita su fondamenti
certi dal taglio calcolato e logico, scientificamente dimostrabili e spe-
rimentabili. Inoltre egli crede fermamente che il progresso musicale si
possa attuare tramite un lavoro d’équipe e perciò all’IRCAM sono presenti
più esperti in diversi campi del sapere poiché «la ricerca del compositore
deve assolutamente iscriversi in una ricerca collettiva» in quanto «nella stesura
di un progetto di tipo musicale, il compositore deve far fronte a problemi
che non può interamente risolvere da solo». Tali problemi attingono al trat-
tamento del «materiale musicale» che «determina progressivamente muta-
menti nel pensiero» e perciò ogni nuova creazione va di pari passo con il
progredire della linguistica, della filosofia e dello sviluppo tecnologico degli
strumenti. 
La carriera come direttore d’orchestra, dopo il decennio dedicato alla dire-
zione musicale della compagnia teatrale Renaud-Barrault (dal 1946 al 1956),
lo vede impegnato dal ’69 con la compagine della BBC di Londra e dal ’71
con la Filarmonica di New York. Tra le direzioni di maggior rilievo si ricorda
quella del nuovo allestimento del Ring des Nibelungen di Wagner al Festival
di Bayreuth del 1976 per il centenario della prima rappresentazione della
Tetralogia e quella della prima esecuzione integrale a Parigi
dell’opera Lulu di Alban Berg nel 1979.

Le composizioni di Boulez non sono particolarmente numerose e spesso
vengono rielaborate da lui stesso nel corso del tempo. contemplano l’elet-
tronica molto di rado e alcune sono rimaste incompiute. Tra i lavori del
primo periodo creativo si ricordano Livre pour quatuor à cordes (Libro
per quartetto d’archi) del 1949 e Le visage nuptial (Il viso nuziale) del
1951, cantata per soprano, contralto, coro femminile e orchestra su versi del
poeta René Char. La serialità integrale fa la prima comparsa nel brano Po-
lyphonie X per diciotto strumenti, terminato nel 1951.

Nel 1954 è la volta della celebre cantata in tre cicli Le marteau sans maî-
tre (Il martello senza padrone) per voce di contralto e sei strumenti, su testi
della raccolta di poesie omonima di René Char. Considerata uno dei lavori

Percorsi e tendenze musicali del secondo Novecento

Flavia Sabia con Valeria Morselli, Dino Audino editore, 2024 21



più importanti di Boulez, questa cantata gli assicura la piena affermazione
sulla scena internazionale e diversi anni dopo viene scelta da maurice Béjart
per la creazione di un balletto con lo stesso titolo, che va in scena il 18 gen-
naio 1973 al Teatro alla Scala di Milano con la direzione di Bruno Maderna.
Basato esclusivamente sulla relazione tra la partitura e il movimento, Le mar-
teau sans maître béjartiano è interpretato da una danzatrice e sei danzatori
come controparti dell’organico musicale, ma a detta dello stesso coreografo
«questo minimalismo geometrico non è privo di un lirismo di fondo né di
estensioni metafisiche. Durante il lavoro coreografico sulla partitura musicale
di Boulez, ho riletto spesso le poesie di René Char, poiché erano fonte di
ispirazione per il compositore». Béjart quindi tenta di trasferire la tecnica se-
riale ai movimenti dei danzatori e spiega: «Lo stile coreografico è un tentativo
di simbiosi tra sequenze classiche che si susseguono secondo precise serie
matematiche e non secondo criteri estetici tradizionali, e movimenti ispirati
alla metafisica estremo-orientale rielaborati come materia seriale». 

♪ pierre Boulez-maurice Béjart, Le marteau sans maître, sequenza
finale del balletto

Successivamente Boulez si avvicina alla musica aleatoria e a forme più
aperte, ma attribuendo al caso una centralità relativa e quindi contemplando
“l’alea controllata”, ossia organizzando in una precisa struttura architettonica
i parametri della composizione e lasciando all’interprete solo alcune possi-
bilità di scelta all’interno di schemi ben definiti. Appartengono a tale proce-
dimento lavori come la Sonata n. 3 per pianoforte del 1957 e Pli selon Pli
(Piega su piega) per soprano e orchestra del 1962. Sottotitolata Portrait de
Mallarmé (Ritratto di Mallarmé), la composizione è in cinque parti su testi
tratti da poemi di Stéphane Mallarmé e anch’essa viene scelta da Béjart
per un balletto omonimo del 1975 rappresentato al Théâtre de la Monnaie
di Bruxelles, concepito come una sorta di “poema danzato” che intreccia il
linguaggio simbolista del poeta con quello ragionato e avanguardista del
compositore. 

♪ pierre Boulez, Pli selon Pli

Tra le partiture che si avvalgono delle nuove possibilità offerte dalla tecno-
logia, si ricorda Répons (Risposta), composizione per sei solisti, ensemble
da camera, nastro magnetico e live electronics, lavoro cominciato nel 1980
e soggetto a numerose revisioni fino al 1984.
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♪ pierre Boulez, Répons

Attivissima e illuminante è la sua attività di saggista: tra i suoi scritti sono
pietre miliari Pensare la musica oggi del 1964 (raccolta di un ciclo di con-
ferenze tenute a Darmstadt nel 1960), Note di apprendistato del 1966,
Per volontà e per caso del 1975 e Punti di riferimento del 1981. 

pierre scHaeffer, LA MUSIQUE CONCRÈTE e il Grm di pariGi

Compositore, ingegnere musicale e
tecnico del suono per la Radiodiffu-
sione-Televisione Francese (RTF),
pierre schaeffer (1910-1995, Fig.
17) è il padre della musica con-
creta. Figlio di musicisti, compie
studi scientifici al Politecnico di Pa-
rigi per poi convogliarli nel campo
musicale e dell’elettroacustica. Il
suo percorso di ricerca, spesso af-
fiancato dal compositore pierre
Henry (1927-2017), sperimenta una
nuova maniera di concepire il ma-
teriale di partenza per la scrittura
musicale. Infatti la sua intuizione ri-
voluzionaria consiste nell’aver ca-
povolto il rapporto tra compositore ed elementi musicali: non vi è
l’artista che crea i suoni dal nulla, ma tutto l’udibile umano che diviene la
fonte sonora della composizione. A tal proposito egli dichiara: «il miracolo
della musica concreta è che durante le esperienze le cose iniziano a parlare
da sole, come se ci portassero il messaggio di un mondo che ci sarebbe sco-
nosciuto». Quindi la musica concreta non contempla suoni e rumori creati
“sinteticamente”, ma registra e poi manipola ciò che si ode nel mondo
reale.  

Nel 1944 Schaeffer fonda all’interno della RTF lo Studio d’Essai, equipag-
giandolo con adeguate attrezzature per condurre le sue sperimentazioni.
Quindi, collaborando con Maurice Martenot per gli aspetti più tecnici, nel
1948 riesce a realizzare la prima composizione concreta con l’Étude aux
chemins de fer (Studio delle ferrovie), in cui il materiale sonoro prove-
niente dai treni viene elaborato attraverso banchi di mixaggio (mixer). Subito
dopo questo seguono altri quattro Études de bruits (Studi di rumori).
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Fig. 17 – Pierre Schaeffer (al centro) 
fotografato nel 1972 presso lo studio 54
del GRM di Parigi con i suoi collabora-

tori François Bayle (a sinistra) 
e Bernard Parmegiani (a destra). 

©AFP – Laszlo Ruszka/Ina.
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♪ pierre schaeffer, Étude aux chemins de fer

Quindi Schaeffer conia la locuzione “musica concreta” in opposizione a
quella tradizionale che chiama “musica astratta”, amplia lo Studio d’Essai
che prende il nome di Gruppo di ricerche di musica concreta (GRMC)
e dal 1949 prosegue le sue ricerche in collaborazione con Pierre Henry, for-
matosi al conservatorio di Parigi con Olivier Messiaen, che lavorerà con lui
fino al 1958. 
Schaeffer ed Henry intendono esplorare una nuova grammatica del suono
e valorizzare la sua dinamica, la sua durata, la sua articolazione e la sua con-
sistenza. Insieme nel 1950 realizzano la celeberrima Symphonie pour un
homme seul (Sinfonia per un uomo solo), prima grande opera di musica
concreta presentata pubblicamente all’École Normale de Musique di Parigi.
Inizialmente registrata su disco, a dispetto del titolo la composizione è in
forma di suite in ventidue movimenti, si basa sui suoni del corpo umano e
si pone come «un’opera per non vedenti, una performance senza ragiona-
mento, un poema fatto di rumori, di esplosioni di testi, parole o musica».
L’anno successivo Henry ne produce una versione in dodici movimenti re-
gistrata su nastro, che è quella giunta ai nostri giorni. 

♪ pierre schaeffer e pierre Henry, valse da Symphonie pour un
homme seul (remix 2016)

Dopo Orphée 51 ou Toute la lyre del 1951, musica di scena che mescola
voci, strumenti e banda magnetica, nel 1953 Schaeffer ed Henry terminano
Orphée 53, prima opera di teatro musicale realizzata interamente con ma-
teriali concreti, che viene presentata in Germania al prestigioso Festival di
Donaueschingen suscitando un notevole scalpore. 

♪ pierre schaeffer e pierre Henry, Orphée 53

Nel 1951 il GRMC viene riconosciuto ufficialmente e nel 1958 è riformato da
Schaeffer come Grm (Gruppo di ricerche musicali) destinato a laboratorio
di tutti gli esperimenti fino a mettere in discussione nozioni a priori ovvie
come la musica, l’ascolto, il timbro o il suono. Istituto iconico per la storia
della musica registrata, il GRM è tutt’oggi attivo all’interno dell’istituto na-
zionale dell’audiovisuale (INA), fondato dal compositore nel 1974 con l’in-
tento di unire la ricerca, la formazione professionale e la conservazione
archivistica. 
Schaeffer inizialmente registra su disco e a partire dal 1951 si avvale del na-
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stro magnetico. I primi strumenti del GRM per il trattamento dei suoni sono
i banchi di mixaggio, i registratori e i riproduttori Shellac, i riverberi mecca-
nici, i microfoni e i filtri. Tale strumentazione permette la trasposizione e il
loop dei suoni e dei rumori, l’estrazione di campioni e il filtraggio delle fre-
quenze.

Dal 1968 al 1980 Schaeffer è professore associato di composizione elettroa-
custica al conservatorio parigino. Il cuore delle sue ricerche è racchiuso nel
Traité des objects musicaux (Trattato degli oggetti musicali) pubblicato
per la prima volta a Parigi nel 1966. Nell’opera è spiegata la teoria della mu-
sica concreta e il metodo di classificazione dei suoni secondo quattro cate-
gorie. Inoltre compare il concetto di oggetto sonoro, ossia un’entità sonora
intesa quale “oggetto a sé stante”, che trascendendo sia dalla fonte che l’ha
generata sia da qualunque preconcetto culturale e da qualsiasi significato
percettivo, è analizzata solo nelle sue caratteristiche intrinseche, quali l’al-
tezza, il timbro, la durata e l’intensità. La percezione pura dell’oggetto sonoro
è finalizzata a eliminare la differenza tra “suoni ordinari” e “suoni musicali”,
così da «decondizionare l’orecchio» dell’ascoltatore facilitando un nuovo ap-
proccio alle sonorità. Tale oggetto nelle mani di un tecnico del suono è sot-
toposto a manipolazione e poi nuovamente assemblato su diversi parametri
quali la grana, la massa e il grado d’intensità. Quindi la musica concreta è
anche musica acusmatica, poiché il registratore ha lo stesso ruolo della tenda
di Pitagora e occulta l’origine del suono.

la musica concreta e la danza 

La Symphonie pour un homme seul di Schaeffer ed Henry suscita un vivo
interesse nel mondo della danza e grazie a John Cage che collabora con il
GRMC viene conosciuta da merce cunningham, il quale nel 1952 crea una
coreografia su tre dei suoi dodici movimenti intitolata Excerpts for Sym-
phonie pour un homme seul. Priva di trama come è d’uso nel danzatore
americano, la pièce è impostata interamente sui movimenti e i gesti quoti-
diani, come correre, camminare, saltare, pettinarsi, lavarsi le mani e limarsi
le unghie, tutti privi di significato mimico ma in perfetta sintonia con la qua-
lità dei suoni. Con questo lavoro Cunningham ha fatto conoscere la musica
concreta negli Stati Uniti.

Tuttavia la fama mondiale di questa composizione si deve soprattutto al bal-
letto omonimo di maurice Béjart per sette danzatori, interpretato dallo
stesso coreografo nel ruolo principale e andato in scena per la prima volta
il 26 giugno 1955 al Théâtre de l’Étoile di Parigi. Dopo aver frequentato per
qualche tempo lo Studio d’Essai su invito dello stesso Schaeffer, Béjart viene
sedotto dalla musica concreta, nella quale rileva forti implicazioni teatrali:

Percorsi e tendenze musicali del secondo Novecento

Flavia Sabia con Valeria Morselli, Dino Audino editore, 2024 25



«era una musica formidabile. Molto impressionante, molto violenta. […]. Una
musica che non ascoltavo con le mie orecchie, ma con il mio intero corpo,
con i miei nervi». Egli è ancora agli esordi della sua carriera di coreografo e
questo balletto rappresenta il suo primo vero successo di critica e di pub-
blico, oltre a essere determinante per lo sviluppo del suo stile accademico
fortemente anticonvenzionale. 
Il balletto Symphonie pour un homme seul di Béjart mette in scena l’angoscia
della solitudine umana al cospetto di una folla indifferente e di una presenza
femminile dall’erotismo aggressivo ed è così descritto dal giornalista e scrit-
tore belga Marcel Lobet: «immagine dell’uomo moderno schiacciato dalla
macchina, ossessionato dal rumore, bersagliato dagli imperativi degli idoli
che il suo capriccio ha modellato, a cominciare dalla donna».
La coreografia dà forma all’immaginazione suscitata dall’ascolto delle sono-
rità concrete, e secondo lo stesso Schaeffer «il balletto per le persone è stato
una doppia rivelazione, oltre a Béjart hanno scoperto la musica concreta,
che finalmente hanno sentito, e questa volta con gli occhi».

♪ maurice Béjart, balletto Symphonie pour un homme seul con il co-
reografo come protagonista

Se l’incontro con la musica concreta è stato determinante per la carriera e lo
stile di Béjart, la grande amicizia tra il danzatore e Pierre Henry ha giocato
un ruolo importante per il compositore, affascinato dalla teatralità insita in
tutti i suoi balletti: «Dal mio rapporto con Béjart ho acquisito una sorta di
istinto da scenografo, progettando persino l’illuminazione nei minimi detta-
gli. In fondo, dagli anni Settanta in poi, il suo senso del teatro ha investito
tutti i miei concerti». 
D’altronde anche Béjart, dopo la felice esperienza della Symphonie pour un
homme seul, intende cimentarsi ancora con la musica concreta, quindi nel
1958 i due artisti si dedicano all’ambizioso progetto di Orphée ballet, an-
dato in scena il 17 settembre all’Opéra di Liegi e poi replicato con notevole
successo in diversi paesi europei e sudamericani. Costituito da una varietà
di elementi fonici, come percussioni, paesaggi sonori industriali, suoni della
natura, narrazione parlata e suoni sintetizzati, Orphée ballet è ritenuto una
delle migliori composizioni concrete di Henry, il quale ha collaborato con il
coreografo anche per la struttura generale e l’organizzazione drammaturgica
del balletto. 
Béjart nella sua autobiografia ha inserito Henry tra le persone che hanno
contato di più nella sua vita e dalla loro solida amicizia durante gli anni ’60
sono nati diversi capolavori coreico-musicali, come Le Voyage (Il viaggio)
del 1962, La Reine verte (La regina verde) del 1963, Variations pour une
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porte et un soupir (Variazioni per
una porta e un sospiro) del 1965 e
soprattutto Messe pour le temps
présent, creato per l’edizione 1967
del festival teatrale di Avignone e ri-
velatosi un successo mondiale (Fig.
18). Fondamentale anche il contri-
buto di Henry per il celebre balletto
béjartiano Nijinsky clown de dieu
(Nižinskij clown di Dio) del 1971,
che mescola la musica concreta con
le note della sinfonia Patetica di
Pëtr Ilič Čajkovskij. 

KarlHeinz stocKHausen e lo studio della Wdr di colo-
nia

Considerato uno dei maggiori compositori del
Novecento, il tedesco Karlheinz stockhausen
(1928-2007, Fig. 19) è l’astro della musica elet-
tronica pura ed è noto per le sue ricerche sulla
spazialità della musica nonché per un audace ed
estremo uso della serialità dagli esiti visionari. 
Formatosi presso il conservatorio di Colonia, si
perfeziona a Parigi con Olivier Messiaen e nella
capitale francese entra in contatto con il seria-
lismo integrale di Pierre Boulez. Dopo aver ap-
profondito gli studi di acustica e cibernetica
all’università di Bonn, lavora dal 1953 allo stu-
dio per la musica elettronica della WDR (Ra-
diodiffusione della Germania ovest) di Colonia,
fondato nel 1951 da Herbert Eimert (1897-
1972), e ne diviene direttore nel 1963 fino al
1977. Lo studio della WDR, a differenza del
GRM di Parigi, lavora esclusivamente con la co-
siddetta “elettronica pura”, ossia solo con suoni
generati elettronicamente, quindi non registra alcun materiale concreto di
partenza. Questa divergenza di idee, che inizialmente mette in contrasto le
due istituzioni europee, nel corso del tempo si attenuerà e i due approcci si
mescoleranno. Tuttavia nei primi anni di attività lo studio di Colonia è ca-
ratterizzato da austeri criteri compositivi e Stockhausen si distingue per un
linguaggio di astratto rigore e per l’applicazione estrema del “serialismo
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Fig. 18 – Maurice Béjart (a sinistra) 
e Pierre Henry (a destra) al festival di

Avignone del 1967 durante le prove del
balletto Messe pour le temps présent.

Fig. 19 – Karlheinz 
Stockhausen in una fotogra-
fia del 1967 presso lo studio
della WDR. ©Stockhausen-
Verlag, Kürten, Fondazione
Stockhausen per la Musica.



integrale” (o totale): ogni parametro di durata, altezza, dinamica e timbro
è calcolato all’interno di una struttura progettata con calcolo razionale sia
nell’architettura macroscopica sia nelle singole particelle interne. 
Attivissimo e notevolmente apprezzato ai corsi estivi di Darmstadt a partire
dal 1957, Stockhausen definisce i suoi primi anni di ricerca “periodo del-
l’astrattismo”, per poi convergere su di un nuovo linguaggio con risultati
sorprendenti nell’elettronica. Le composizioni infatti hanno una disposizione
iper strutturalistica e rifiutano ogni minimo collegamento con l’armonia tra-
dizionale, nonché con le idee di melodia e di ritmo del passato. Il compo-
sitore inizialmente ha un approccio puntillista di stampo weberniano ma il
trattamento delle cellule isolate è subito superato da una nuova e persona-
lissima concezione detta “teoria dei campi temporali”, spiegata nel suo
saggio Come il tempo scorre del 1956, contenuto nell’opera in sei volumi
Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik (Testi di musica
elettronica e strumentale) scritta tra il 1952 e il 1984. Affascinato dal mistici-
smo delle filosofie orientali, egli gestisce più “grappoli sonori” che si strati-
ficano tra loro secondo un singolare concetto di tempo che presuppone
la spazialità: le varie sezioni escono dal loro immobilismo e si stratificano
su masse sonore diversamente localizzate. Quindi il tempo non scorre se-
condo una logica di linearità e consequenzialità, ma è il risultato del sovrap-
porsi di più sorgenti sonore nello spazio, ognuna avente una propria durata.
Tale ottica traspare in lavori quali Klavierstücke V-X (Pezzi per pianoforte
V-X), scritti tra il 1954 e il 1955 e poi rivisti nel 1961, il quintetto per fiati
Zeitmasse (Misure di tempo) del 1956 e il celeberrimo Gruppen (Gruppi)
per tre orchestre del 1957.

♪ Karlheinz stockhausen, Gruppen

Il suo primo capolavoro elettroacustico è Gesang der Jünglinge im Feue-
rofen (Canto dei giovani nella fornace ardente) del 1956, che integra e mi-
scela i suoni sintetici con la voce umana incisa su nastro magnetico nel canto
di un testo della Fornace ardente, terzo capitolo del Libro di Daniele della
Bibbia ebraica. Con questo lavoro il compositore unisce per la prima volta
le esperienze della musica elettronica della WDR con quelle della musica
concreta del GRM, esercitando una grande influenza sulle coeve sperimen-
tazioni avanguardistiche.

♪ Karlheinz stockhausen, Gesang der Jünglinge con esibizione dal
vivo dell’autore
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https://www.youtube.com/watch?v=34_SfP7ZCXA
https://www.youtube.com/watch?v=UmGIiBfWI0E
https://www.youtube.com/watch?v=UmGIiBfWI0E


Spinto a esplorare aspetti sempre nuovi e a dare importanza non solo all’atto
creativo ma anche al modo di ascolto, negli anni ’60 Stockhausen si cimenta
con le opere elettroniche dal vivo, in cui le trasformazioni avvengono du-
rante l’esecuzione anziché essere prodotte in studio su nastro. Uno dei mag-
giori esempi è Mixtur per cinque gruppi orchestrali (fiati, ottoni,
percussioni, archi e archi pizzicati), quattro generatori di onde sinusoidali e
quattro modulatori ad anello.  A questo si aggiunge l’uso magistrale del mi-
crofono inteso come strumento musicale, presente in Mikrophonie I del
1964 e in Mikrophonie II del 1965, in cui «vibrazioni normalmente inudibili
[…] vengono rese udibili da un processo attivo di rilevazione del suono».

♪ Karlheinz stockhausen, Mikrophonie I per tam-tam e live electro-
nics

Nel 1968 Stockhausen reinventa la nozione di musica vocale con Stimmung
(disposizione d’animo, umore) per sei voci, sei microfoni e nastro magnetico,
considerato uno dei suoi capolavori. La composizione, della durata di set-
tantaquattro minuti, è creata per il Collegium Vocale di Colonia e si basa sul-
l’utilizzo di armonici vocali come elementi compositivi primari (per la
prima volta nella musica colta occidentale gli armonici della voce sono scritti
in partitura), con uno schema totalmente libero che prevede per ogni can-
tante nove modelli esecutivi e undici parole magiche o mantra (nomi di di-
vinità delle culture più diverse) da introdurre senza una predisposizione. Le
parole producono un cambiamento di atmosfera che rende la composizione
una «musica meditativa», i microfoni hanno la funzione di rendere percepibili
tutte le sfumature sonore,
mentre il nastro magnetico
aiuta il vocalista a ritrovare
la propria purezza armo-
nica mediante il «suono ar-
monico sintetico». 

♪ Karlheinz stock-
hausen, Stimmung

Nel 1972 Stimmung diviene
un balletto “astratto” per
opera di maurice Béjart,
che lo descrive come «nato
dalla musica, attraverso la
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Fig. 20 – Un momento del balletto Stimmung,
creato da Maurice Béjart (1972) sull’omonima
composizione di Karlheinz Sockhausen (1968).

Fotografia di Colette Masson, Agence Enguérand.

https://www.youtube.com/watch?v=bJgvQpFoxrE
https://www.youtube.com/watch?v=bJgvQpFoxrE
https://www.youtube.com/watch?v=3hPkJW95jsw


musica, senza altro scopo che prolungare nello spazio, tramite forme tangi-
bili, questa vibrazione che proviene dalla voce, dall’interno, dal centro as-
soluto dell’uomo». Come nella tetraktys pitagorica, il triangolo che contiene
i primi dieci numeri quale base di tutti gli abbinamenti matematici, la materia
essenziale del balletto e delle sue molteplici combinazioni è costituita da
dieci danzatori. Non è ammessa l’improvvisazione, ma ciascun ballerino si
trova di fronte a una serie di possibilità che può risolvere in modo diverso
ogni sera. I passi “regolati” possono essere da lui combinati e ripetuti in ma-
niera differente e per un numero di volte che dipende solo dalla sua imma-
ginazione, dai suoi calcoli e dalle mutazioni della partitura stessa in base
all’ispirazione dei cantanti (Fig. 20).

Destinato a due pianoforti a modulazione ad anello, woodblock e crotali
(cembali antichi) è Mantra del 1970, presentato per la prima volta al festival
di Donaueschingen. In questo lavoro Stockhausen inizia a esplorare la com-
posizione “per formula”, in cui brevi frammenti melodici, ritmici o timbrici
di base vengono trasformati, proiettati e moltiplicati attraverso operazioni
matematiche o casuali (aleatorie).

La componente spirituale e
meditativa del compositore è
pienamente espressa in Inori
(termine giapponese che si-
gnifica “invocazione”) scritto
tra il 1973 e il 1974 e definito
“preghiera coreografica” o
“musica corporea”. Per uno o
due solisti e orchestra, ha la
particolarità di non contem-
plare il canto e di destinare ai
personaggi protagonisti un
ruolo singolare e mistico: i so-
listi sono danzatori-mimi che
su di una pedana rialzata
posta sopra al direttore d’or-
chestra compiono dei “gesti

di preghiera” tratti dalle culture orientali, come i mudra dell’India, le orazioni
tibetane e i rituali dei templi di Angkor in Cambogia (Fig. 21). In questo la-
voro l’autore sviluppa ulteriormente il concetto di “formula”, così che un
tema di cinque battute della durata di un minuto e formato in tutto da quin-
dici note viene allungato a settanta minuti con ogni nota che riceve una pro-
pria espansione di durata ed è associata a uno dei “gesti di preghiera”. 
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Fig. 21 – Karlheinz Stockhausen dirige Inori
alla Filarmonica di Colonia nel maggio 1989.

Kürten, ©Fondazione Stockhausen 
per la Musica.



♪ Karlheinz stockhausen, Inori

Tra l’elenco immenso delle sue composizioni, si ricordano pagine elettroni-
che dedicate al teatro musicale, seppure con un’idea singolarissima di “dram-
maturgia”: Herbstmusik (Musica autunnale) del 1974, Musik im
Bauch (Musica nella pancia) per percussioni e carillon del 1975 e Sirius
del 1977 per nastro magnetico, soprano, basso, tromba e clarinetto basso. 
In ambito “cameristico” spicca per la sua particolarità l’Helicopter-Strei-
chquartett (Quartetto per archi ed elicotteri) del 1993, una sorta di “instal-
lazione musicale” costituita da quattro elicotteri all’interno dei quali un
tecnico registra i suoni rispettivamente di un violino, una viola, un violon-
cello e un altro violino fondendoli con i rumori dei rotori degli aeromobili
con funzione di strumenti a percussione e quindi generando un’esperienza
sonora singolare e unica.

♪ Karlheinz stockhausen, Helicopter-Streichquartett

Dal 1977 al 2003 Stockhausen
si dedica al monumentale
ciclo operistico Licht, die sie-
ben Tage der Woche (Luce, i
sette giorni della settimana),
comprendente un’opera per
ogni giorno della settimana
(Lunedì, Martedì, Mercoledì,
Giovedì, Venerdì, Sabato e
Domenica), ciascuno asso-
ciato a un colore, un ele-
mento, un pianeta e un senso
corporeo per un totale esecu-
tivo di ventinove ore. Tuttavia,
a causa della vastità e com-
plessità del ciclo, questo non è mai stato eseguito integralmente, ma solo le
singole opere che lo compongono (Fig. 22). 
Il compositore, mosso da diversi spunti filosofici e spirituali, descrive l’opera
come una “spirale eterna” perché «la settimana non ha né fine né inizio» e
si ispira alla cultura giapponese, alla religione giudaico-cristiana, al vedismo
indiano, all’antica mitologia e al rapporto tra i pianeti e le divinità. Conce-
pisce l’intero ciclo come un’allegoria dei temi senza tempo che apparten-
gono all’esistenza umana, basandolo su tre figure principali estrapolate dal
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Fig. 22 – Un momento dell’esecuzione 
dell’opera Sabato del ciclo Licht all’IRCAM di 
Parigi nel 1985. Al flauto l’olandese Kathinka

Pasveer, a lungo collaboratrice di Stockhausen.

https://www.youtube.com/watch?v=8-ykiTrP7dA
https://www.youtube.com/watch?v=XgemIMu5vCU&t=99s


testo esoterico Il Libro di Urantia: Eva come madre primordiale, Lucifero
come forza del male e l’Arcangelo Michele come forza del bene. Secondo la
tecnica di composizione “per formula” sviluppata all’estremo, tutte e sette
le opere si basano sulle tre sequenze di note che contraddistinguono le fi-
gure principali, le quali unite insieme formano la “super formula” della Luce.

La super formula di Licht è incisa sulla pietra sepolcrale di Stockhausen,
scomparso il 5 dicembre 2007 a causa di un attacco di cuore.

Bruno maderna, luciano Berio, luiGi nono e lo studio
di fonoloGia della rai di milano

A unire le tendenze delle realtà di
Parigi e di Colonia è lo studio di
fonologia musicale della rai di
milano, istituito nel 1955 e attivo
fino al 1983, che vanta la presenza
di illustri compositori e si legittima
come eccellente polo europeo di
sperimentazione elettronica. La re-
altà milanese è incentrata sulla com-
pleta libertà, senza un dictat
intellettuale a determinare i processi
creativi. Le apparecchiature di cui
dispone consistono in generatori di
suoni e rumori elettronici, modula-

tori per la trasformazione e la combinazione e apparecchiature per la regi-
strazione e l’ascolto. Coadiuvati dal tecnico del suono istriano marino
zuccheri (1923-2005), i fondatori dello Studio di Fonologia sono Bruno
maderna (1920-1973) e luciano Berio (1925-2003), ai quali dagli anni ’60
si aggiunge luigi nono (1924-1990).

Bruno maderna

Il compositore veneziano Bruno maderna (Fig. 23, a destra) è tra i primis-
simi italiani a considerare il credo post weberniano e a dedicarsi alla musica
elettronica nella nostra penisola. Dopo una formazione di stampo accade-
mico, si perfeziona con Gian Francesco Malipiero che lo apre alla conoscenza
della musica antica (vedere il Capitolo quarto alle pp. 262-263). Tuttavia lo
snodo fondamentale del suo sviluppo musicale è l’incontro con l’estetica della
seconda scuola di Vienna, avvenuto nel 1948 grazie al direttore d’orchestra
tedesco Hermann Scherchen (vedere il Capitolo quarto alle pp. 218-230). 
Maderna si distingue per una brillante carriera come direttore d’orchestra
promuovendo repertori sia antichi sia contemporanei. Di rilievo è anche la
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Fig. 23 – Luciano Berio (a sinistra) e
Bruno Maderna (a destra) in una fotogra-
fia del 1972.  Archivio del Centro studi

Luciano Berio, ©Gisela Bauknecht.



sua attività come insegnante: protagonista a Darmstadt dal 1956, tra il ’57 e
il ’58 è docente in corsi sulla composizione seriale al conservatorio Giuseppe
Verdi di Milano e negli anni ’60 è impegnato presso diverse istituzioni estere
tra cui il Mozarteum di Salisburgo. Molto attivo nella divulgazione della mu-
sica contemporanea, organizza congressi, festival, concerti e manifestazioni
e fonda insieme a Berio la rivista Incontri musicali. Quaderni interna-
zionali di musica contemporanea, che dirige dal 1956 al 1960. 

Punto cruciale della sua ricerca è il connubio tra i suoni sintetici e quelli
degli strumenti musicali della tradizione. Una delle sue composizioni più ce-
lebri in tal senso è Musica su due dimensioni del 1952 per flauto e nastro
magnetico, pensata per il celebre flautista severino Gazzelloni (1919-1992)
e poi rielaborata nel 1958 con nastro magnetico stereofonico. Il brano pone
fantasiosamente lo strumento in relazione a due dimensioni, poiché fonde
l’esecuzione dal vivo con suoni sintetici registrati ed è il primo in assoluto a
essere strutturato in tal modo. 

♪ Bruno maderna, Musica su due dimensioni

Tra i lavori esclusivamente elettronici si ricordano Notturno del 1956, Synta-
xis del 1957 e Continuo del 1958, tutti per nastro magnetico. In particolare,
Continuo è un brano in Pianissimo basato su un unico suono di partenza che
senza soluzione di continuità passa attraverso ventidue trasformazioni. 

♪ Bruno maderna, Continuo

Tra i primi a intraprendere esperimenti con il caso, Maderna nel 1969 com-
pone Serenata per un satellite per ensemble variabile da camera, impo-
stata secondo i procedimenti dell’“alea controllata” e considerata una delle
più celebri pagine di musica aleatoria. Dedicata all’ingegnere Umberto
Montalenti in occasione del lancio del satellite ESTRO I B “Boreas”, è impo-
stata secondo la prospettiva compositiva dell’“opera aperta” (forma composta
da parti mobili e scambiabili), in quanto costruita su di un unico foglio con
pentagrammi disposti in vario modo e intrecciati tra loro, così da lasciare
agli interpreti la libertà di scegliere cosa e quando suonare, tanto che la du-
rata dell’esecuzione può variare dai quattro ai dodici minuti (Fig. 24).  
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https://www.youtube.com/watch?v=uunS79UsSJ4
https://www.youtube.com/watch?v=NkjaBbJSaWQ


♪ Bruno maderna, Serenata per un satellite

Nel 1973, pochi mesi prima di morire a causa di un tumore ai polmoni, Ma-
derna compone Satyricon, opera teatrale da camera in un atto su libretto
adattato da lui stesso assieme al regista Ian Strasfogel dall’omonimo lavoro
del poeta latino Gaio Petronio Arbitro (metà I secolo d.C.). Unica scrittura
di Maderna per il teatro, l’opera è incentrata sulla “cena di Trimalcione” di
Petronio e viene rappresentata per la prima volta il 16 marzo 1973 a Sche-
veningen (Olanda) nell’ambito dell’Holland Festival, presentandosi come
un’opera buffa aleatoria, in quanto formata da sedici sezioni intercambiabili
(prive di un ordine stabilito) con l’uso di quattro lingue diverse (inglese,
francese, tedesco e ladino) e una miscellanea di stili musicali del passato
ricca di citazioni degli autori più disparati. 

♪ Bruno maderna, Satyricon
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Fig. 24 – Partitura di Serenata per un satellite di Bruno Maderna.

https://www.youtube.com/watch?v=vaQfkWTOG7k&list=RDvaQfkWTOG7k&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=jEqSUAZRfDM&t=3s


luciano Berio

Esponente di primo piano nel panorama del secondo dopoguerra, pioniere
nel campo della musica elettronica italiana e compositore particolarmente
prolifico è il ligure luciano Berio (Fig. 23, a sinistra), primo direttore arti-
stico dello Studio di Fonologia di Milano. Diplomato in composizione al
conservatorio di questa città (dove studia con Giorgio Federico Ghedini), è
attivo anche in qualità di direttore d’orchestra e di insegnante, con docenze
in realtà prestigiose quali Darmstadt dal 1954, il Mills College di Oakland
(California) tra il ’62 e il ’64, la Juilliard School di New York tra il ’65 e il ’71
(dove fonda il “Juilliard Ensemble” finalizzato alle esecuzioni di musica con-
temporanea) e la Harvard University di Cambridge tra il ’93 e il ’94. Eclettico
e aperto a molti campi del sapere, come la letteratura, l’architettura e l’an-
tropologia, riceve più lauree honoris causa dalle università di Londra, Edim-
burgo, Siena, Torino e Bologna, dal 1974 al 1980 su invito di Pierre Boulez
dirige il dipartimento elettroacustico dell’IRCAM di Parigi e nel 2000 diviene
presidente e sovrintendente dell’Accademia di Santa Cecilia di Roma, por-
tandola all’inaugurazione nel 2002 dell’Auditorium Parco della Musica su
progetto dell’architetto Renzo Piano. 

Tra i progetti a quattro mani con Maderna si ricordano i radiodrammi, espe-
rienze di “rappresentazioni radiofoniche” trasmesse dallo studio di Milano.
Su testi dell’insigne etnomusicologo Roberto Leydi (1928-2003), i radio-
drammi sono un esperimento singolare che coniuga la “drammaturgia ra-
diofonica” all’uso dei più svariati materiali musicali (suoni sintetici, concreti
o emessi da strumenti tradizionali e voce). Tra il 1951 e il 1953 Maderna e
Berio lavorano al radiodramma Ritratto di città, che essendo commissio-
nato dalla RAI per il Prix Italia del 1955 sancisce la nascita dello Studio di
Fonologia musicale.

♪ radiodramma Ritratto di città (prima parte)

Tra la copiosa produzione dell’autore, ha un ruolo di rilievo il ciclo di quat-
tordici Sequenze per strumenti soli, ciascuna dedicata a un celebre virtuoso,
che lo impegnano per un lungo arco temporale dal 1958 al 2002. Il progetto
compositivo dimostra una rara maestria nell’esplorare ogni sfumatura tim-
brica e ogni particolarità tecnica degli strumenti, regalando al flauto, all’arpa,
alla voce femminile, al pianoforte, al trombone, alla viola, all’oboe, al violino,
al clarinetto, alla tromba, alla chitarra, al fagotto, alla fisarmonica e al vio-
loncello (oltre che al sassofono e al contrabbasso) pagine uniche per la pro-
pria letteratura. Oggi le Sequenze di Berio sono considerate pezzi
imprescindibili per comprovare che la sfera sonora di ogni strumento “clas-
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sico” può superare la propria concezione convenzionale anche in piena au-
tonomia dall’elettronica. 

♪ luciano Berio, Sequenza I per flauto (1958, dedicata a severino
Gazzelloni)

♪ luciano Berio, Sequenza II per arpa (1963, dedicata a francis
pierre)

Particolarmente interessato al rapporto fra musica e linguaggio verbale, il
compositore si dedica a esplorare le potenzialità sonore presenti nei voca-
boli, così da «allargare le possibilità di convergenza fra processi musicali e
processi acustici, e trovare equivalenti musicali nelle articolazioni linguisti-
che». Uno dei brani iconici di questa ricerca è Thema (Omaggio a
Joyce) del 1958, elaborazione elettroacustica su nastro magnetico della let-
tura del testo iniziale del capitolo “Sirene” dell’Ulisse di James Joyce, scelto
in quanto esplorazione del potere della musica e dei suoni. Il testo è letto
sia nella versione originale inglese, sia nelle traduzioni in francese e in ita-
liano e la voce campionata è quella di Cathy Berberian (1925-1983), mezzo-
soprano statunitense di origine armena e prima moglie del compositore.

♪ luciano Berio, Thema (Omaggio a Joyce)

Tale esperienza prosegue nel 1961 con Visage, per suoni elettronici e voce
della Berberian su nastro magnetico. A detta dell’autore, «Visage può essere
inteso come una trasformazione di comportamenti vocali reali e concreti,
che vanno dal suono inarticolato alla sillaba, dal riso al pianto e al canto,
dall’afasia a modelli di inflessione derivati da lingue specifiche […].
Visage non propone dunque un testo e una lingua significanti in quanto tali,
ma ne sviluppa le sembianze». Su questa composizione il già menzionato
coreografo aurel milloss crea un balletto con lo stesso titolo per il Maggio
Musicale fiorentino del 1973. Di stampo espressionista e definito “metafora
coreografica”, il lavoro millossiano intende rappresentare il percorso esisten-
ziale di una donna dilaniata dalle passioni verso l’elevazione dello spirito
ed è interpretato da una solista e sette danzatori, quali emblema dei sette
peccati capitali.

Berio ha al suo attivo anche diverse composizioni dedicate alla danza. La
più celebre è quella per il grandioso spettacolo coreografico Per la dolce
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https://www.youtube.com/watch?v=rhz3Z5n-8ao
https://www.youtube.com/watch?v=rhz3Z5n-8ao
https://www.youtube.com/watch?v=9jNsI2s_qsE
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memoria di quel giorno, commissionato nel 1974 dalla RAI-Radiotelevi-
sione Italiana a maurice Béjart in occasione del seicentesimo anniversario
della morte di Francesco Petrarca. Il balletto si ispira alle visioni del poeta
aretino contenute nella sua opera allegorica I Trionfi (scritta tra il 1357 e il
1374), è suddiviso in sei parti come il poema e trae il titolo dal secondo
verso dell’incipit: «Al tempo che rinnova i miei sospiri / per la dolce memoria
di quel giorno / che fu principio a sì lunghi martiri, …»
Allestito con la compagnia “Ballet du XXe siècle”, fondata dal coreografo e
di stanza a Bruxelles, lo spettacolo ha una durata di ottanta minuti e va in
scena il 9 luglio 1974 nella splendida cornice del Giardino di Boboli di Fi-
renze (per il quale è appositamente concepito), eseguito in parte su di
un’ampia pedana e in parte tra la vegetazione, con entrate di grandi carri al-
legorici per ciascuno dei sei Trionfi. La musica consiste in suoni elettronici
e strumentali registrati su nastro e viene proiettata in ogni direzione del giar-
dino tramite un gran numero di altoparlanti, immergendo il pubblico in
un’atmosfera onirica. 

♪ luciano Berio-maurice Béjart, Per la dolce memoria di quel giorno
Assolo del poeta
Prima parte (Trionfo dell’Amore)
Seconda parte (Trionfo della Pudicizia)
Terza parte (Trionfo della Morte)
Quarta parte (Trionfo della Fama)

Nel 1972 inoltre Berio inizia una fruttuosa collaborazione con il danzatore e
coreografo di origine polacca félix Blaska (1941) componendo la musica
per il suo balletto Contre, privo di trama e incentrato interamente sulla par-
titura, il cui carattere violento e inquietante è reso dal coreografo con una
gestualità audace e precisa. La collaborazione proseguirà con altri quattordici
balletti, tra cui Folk sonate del 1973 (dal ciclo Folk Songs di Berio del 1964
per voce e orchestra da camera), Agnus e Spectable Berio del 1974 e Memory
del 1975. Blaska si cimenta anche con la musica di Maderna per il balletto
Il giardino religioso del 1976.

Con il desiderio di diffondere la cultura musicale nel grande pubblico, nel
1972 Berio concepisce e conduce il programma televisivo C’è musica &
musica in dodici puntate, di cui una interamente dedicata al rapporto tra la
musica e la danza. In questa, con grande lungimiranza, egli dimostra nella
pratica che uno stesso brano coreico può essere accompagnato da musiche
diverse, commentando: «Che cosa vuol dire? Che la danza è troppo disponi-
bile, cioè che la danza può adattarsi a qualsiasi musica, la danza ancella
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della musica... oppure che la danza è talmente autonoma da potersi impos-
sessare, da regina, di qualunque musica».

luigi nono

Allievo privato e pupillo di Bruno Maderna, il ve-
neziano luigi nono (Fig. 25) oltre che per es-
sere una delle pietre miliari dell’espressione
musicale contemporanea internazionale è noto
per il suo impegno politico. 
Dopo gli studi di pianoforte con una docente pri-
vata, segue da esterno i corsi di composizione di
Gian Francesco Malipiero al conservatorio “Be-
nedetto Marcello” di Venezia, esperienza che a
suo dire «gli aprì tutti gli orizzonti della musica»
dal Rinascimento al Barocco fino alla dodecafo-
nia. Grazie a Malipiero nel 1946 entra in contatto
con Maderna, col quale intraprende un nuovo
percorso formativo instaurando un grande soda-
lizio culturale e umano e nel 1960 entra a far
parte dello Studio di Fonologia di Milano, nel cui
ambito produce tutte le sue composizioni per na-
stro magnetico fino al 1979.
Voce e testimonianza etica delle contraddizioni
del proprio tempo, Nono crede fermamente che
il pubblico dell’arte dei suoni debba essere rin-

novato e porta la sua musica tra operai e studenti in fabbriche e università,
a discapito delle borghesi sale da concerto. Antifascista e anticapitalista, nel
1956 termina Il canto sospeso per soprano, contralto e tenore solisti, coro
misto e orchestra, ampia e tagliente “cantata” i cui testi sono tratti da alcune
lettere di condannati a morte nel corso della Resistenza all’occupazione na-
zifascista. 

♪ luigi nono, Il canto sospeso

Nato in una famiglia dai vasti orizzonti culturali, Nono intende la musica nei
suoi legami con diverse manifestazioni artistiche e scientifiche, quali la pit-
tura, l’architettura, la letteratura e la filosofia. Nel suo percorso estetico si
possono intravedere tre periodi compositivi: un primo legato all’uso delle
tecniche dodecafoniche, poi un superamento della serialità dal 1960 al 1975
con un frequente impiego dell’elettronica su nastro magnetico e delle prati-
che di spazialità e un’ultima stagione creativa che ingloba le sperimentazioni

Manuale di storia della musica – Volume III

38 Flavia Sabia con Valeria Morselli, Dino Audino editore, 2024

Fig. 25 – Luigi Nono 
fotografato nel 1968 da
Carla Cerati all’interno
della sua abitazione di 

Venezia. Regione 
Lombardia, Beni Culturali

fondo Carla Cerati.

https://www.youtube.com/watch?v=4IqdFiXx6Uo


del live electronics. Tra i poeti prediletti per i testi da musicare si annoverano
Giuseppe Ungaretti, Cesare Pavese, Federico García Lorca e Pablo Neruda.
Un frammento di Due poesie a T. di Cesare Pavese è contenuto in La fab-
brica illuminata del 1964 per voce femminile e nastro magnetico, primo
brano di rilievo con l’elettronica con trasformazioni di suoni campionati nella
fabbrica genovese dell’Italsider. 

Sensibile alle tematiche belliche, ai massacri del nazismo e ai soprusi di
ogni sorta, nel 1966 compone il dolorosissimo e straziante Ricorda cosa
ti hanno fatto in Auschwitz, rielaborando su nastro magnetico i materiali
sonori delle musiche di scena del dramma L’Istruttoria di Peter Weiss, da
lui composte nel 1965 per soprano e coro di voci bianche. Dagli undici
canti originali egli ricava fonemi e suoni vocali privi di elementi semantici,
raggiungendo un’intensa carica espressiva. Il pezzo è così commentato
dall’autore: «secondo me, è necessario continuare a ricordare i crimini dei
campi di concentramento del passato, ma anche quelli del presente. Ricor-
darli con la speranza, la volontà e la responsabilità di vederli scomparire.
Un’utopia?».

♪ luigi nono, Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz

Brano della maturità è …sofferte onde serene… per pianoforte e nastro
magnetico, scritto nel 1976 per il suo amico pianista Maurizio Pollini (1942-
2024). La composizione contiene il campionamento dei suoni dei campanili
della laguna veneziana e tutt’oggi per le esecuzioni viene adoperato il nastro
originale di Nono. 

♪ luigi nono, …sofferte onde serene…

Opera in musica senza scena è Prometeo. Tragedia dell’ascolto del 1984,
un dramma sonoro ideato come un’azione teatrale la cui drammaturgia è
composta unicamente dai suoni e dalla loro proiezione nello spazio, perciò
“tragedia dell’ascolto”. Su testo preparato dall’amico filosofo e saggista mas-
simo cacciari (1944) assemblando brani di diversi autori – tra cui Eschilo
(Prometeo incatenato) e Walter Benjamin (Sul concetto di storia) –, ha come
organico solisti vocali e strumentali, coro misto e quattro gruppi orchestrali
i cui suoni vengono elaborati elettronicamente con il live electronics. Questo
lavoro, che fonde la musica con la filosofia e la letteratura, è suddiviso in
nove parti con un organico differente per ciascuna e due direttori d’orchestra
ed è eseguito per la prima volta il 25 settembre 1984 nella chiesa sconsacrata
di San Lorenzo a Venezia. Per l’occasione, l’architetto Renzo Piano concepi-
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https://www.youtube.com/watch?v=-z-IUbwaMC0
https://www.youtube.com/watch?v=TDtrb4Cs5VY


sce una struttura di legno a
forma di arca definita “spa-
zio musicale”, che ospi-
tando sia gli esecutori sia gli
ascoltatori su livelli diversi
consente una qualità acu-
stica tale da conferire al-
l’opera una veste di
“installazione sonora” (Fig.
26).

♪ luigi nono, Prometeo.
Tragedia dell’ascolto

Nono si spegne l’8 maggio
1990 a causa di una grave

disfunzione epatica e nel 1993 viene fondata a Venezia l’Associazione Ar-
chivio Luigi Nono con finalità sociale (divenuta nel 2006 Fondazione Archi-
vio Luigi Nono), voluta e organizzata da sua moglie Nuria Schönberg, figlia
dell’illustre compositore tedesco da lui conosciuta ad Amburgo e sposata
nel 1955. 
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Fig. 26 – Esecuzione di Prometeo. Tragedia 
dell’ascolto di Luigi Nono nella chiesa di San 
Lorenzo a Venezia all’interno dello “spazio 

musicale” progettato da Renzo Piano 
(settembre 1984). 

https://www.youtube.com/watch?v=joteZTLpHdE
https://www.youtube.com/watch?v=joteZTLpHdE
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