Capitolo quarto

DMITRIJ SOSTAKOVIC
Elemento aggiuntivo a La musica russa
nella prima meta del Novecento

Dmitrij Dmitrievi¢ Sostakovi¢ (1906-1975,
Fig. D € considerato un pilastro della mu-
sica russa del XX secolo e uno dei mag-
giori compositori sovietici. Infatti il suo
percorso artistico si € svolto lungo 'intero
arco di tempo politicamente segnato dalla
caduta del secolare impero degli zar e il con-
seguente avvento dell’'Unione delle Repub-
bliche Socialiste Sovietiche (URSS).
Nato a San Pietroburgo in una famiglia di
origini polacche, si approccia all’arte dei
suoni grazie alla madre, che lo induce allo
studio del pianoforte insieme alla sorella Fig. 1 — Dmitrij Sostakovi¢ in uno
maggiore Maria. Mostrandosi talentuoso sin ~ scatto del 1959 eseguito dalla ce-
dalla giovane eta, a partire dal 1919 si perfe-  €Pre fotografa Ida Kar. Londra

. ; . ©National Portrait Gallery.
ziona al conservatorio della sua citta, in que-
gli anni diretto da Aleksandr Glazunov
(vedere il Capitolo terzo, La musica per i balletti dei Teatri Imperiali russi,
p. 153), che apprezzandone le doti gli assegna una borsa di studio. Quindi
approfondisce sia lo strumento con Leonid Nikolaev sia la composizione
con Maksimilian Stejnberg e nel 1923 si diploma in pianoforte col massimo
dei voti, vantando gli elogi dello stesso Glazunov.
A causa della morte del padre nel 1922, la sua famiglia accusa notevoli dif-
ficolta economiche, cosi mentre termina gli studi il giovane Dmitrij si adatta
a lavorare come pianista accompagnatore delle proiezioni dei film muti,
esperienza che gli tornera presto utile.
Al contempo, desiderando diplomarsi anche in composizione, nello stesso
1923 inizia a scrivere la sua Prima Sinfonia (op. 10), che termina nel 1925
per presentarla come prova d’esame finale di questo diploma. Il lavoro con-
tiene gia diversi aspetti poi divenuti caratteristici della sua scrittura, come le
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armonie dissonanti, un linguaggio trasgressivo venato di ironia e una
ritmica particolarmente estrosa. Eseguita per la prima volta in pubblico
nel 1926 con l'orchestra Filarmonica di Leningrado, questa sinfonia ottiene
un successo clamoroso e a soli vent’anni gli vale cosi tanta notorieta da di-
ventare un pezzo prediletto dalle maggiori orchestre europee e statunitensi.
Inoltre il danzatore e coreografo moscovita Leonid Mjasin (1895-1979), che
negli anni 30 del Novecento lavora assiduamente al nuovo genere della “sin-
fonia coreografica” (basato sul legame tra la coreografia e il genere sinfonico
in musica), nel 1939 la sceglie per il suo balletto Rouge et Noir (Rosso e
Nero), poi replicato col titolo L Errange Farandole (La strana farandola), av-
valendosi della collaborazione del celebre Henri Matisse per il siparietto, le
scene e i costumi.

D Dmitrij Sostakovid, Sinfonia n. 1 in Fa minore

L’autore in questi anni intensifica la sua attivita di pianista e si avvicina
alle ideologie moderniste dei movimenti artistici d’avanguardia, svi-
luppatisi in Russia nel decennio successivo alla Rivoluzione d’Ottobre con
il favore del Commissario del popolo all’istruzione Anatolij Lunacarskij.
Quindi nel 1928 conosce il celebre regista e pedagogo teatrale Vsevolod
Mejerchol’d (1874-1940) — noto per aver creato il metodo dell’ attore bio-
meccanico — che gli affida la sezione musicale del suo teatro a Mosca, of-
frendogli anche ospitalita a casa sua. Il
contatto diretto con I'ambiente teatrale e
I'amicizia con questo regista rivoluzionario
sono per lui molto proficui e incidono nel
delinearsi del carattere grottesco e sarca-
stico in direzione antiborghese del suo
primo stile. Per Mejerchol’d egli scrive le
musiche di scena della piece in cinque atti
La cimice (Klop, op. 19) del poeta e dram-
maturgo Vladimir Majakovskij (1893-
/ 1930), considerato il “cantore della Rivo-
ity \ luzione d’Ottobre” e amico del regista (Fig.

—-—- o N 2). La piece ha un soggetto astruso e sur-
Fig. 2 — Dmitrij Sostak6vic¢ al pia- reale e va in scena il 13 febbraio 1929 nel

noforte con accanto Vsevolod  teatro moscovita di Mejerchol’d, il quale gli
Mejerchol'd e dietro di loro Vladi- hjede di prendere a modello il repertorio

mir Majakovskij nel 1929 durante . . L
la preparazione della picce La ci- musicale delle bande dei pompieri. In se-

mice. Fotografia di autore scono- ~ gUitO il compositore ne ricava una suite or-
sciuto, © RIA “Novosti”. chestrale in sette movimenti (op. 19a).
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D Dmitrij Sostakovid, suite da La cimice

In questo clima ricco di creativita e sperimentazioni, Sostakovi¢ mette a frutto
la sua esperienza come pianista accompagnatore stringendo anche un rile-
vante sodalizio con il mondo del cinema, che inaugura nel 1929 con la
scrittura della colonna sonora per il film muto La nuova Babilonia (Novyj
Vavilon) dei registi dell’avanguardia futurista Grigorij Kozincev e Leonid
Trauberg. Tale evento ¢ ritenuto di particolare importanza nella storia del
rapporto della musica con il cinema, si ripetera negli anni successivi per
altre quattro pellicole di Kozincev e Trauberg e proseguira fino al 1950 con
oltre trenta titoli, tanto che Sostakovi¢ & considerato uno dei pit prolifici au-
tori di musica per la cinematografia sovietica.

Gia in questi anni giovanili egli si mostra anticonformista e spregiudicato
e in tal senso € significativo un episodio occorsogli nel 1925, da lui stesso
descritto in una lettera indirizzata all’amico pianista Lev Oborin. Nella missiva
Sostakévi¢ racconta che mentre accompagnava la proiezione di un docu-
mentario sull’ornitologia, si € «dnfervorato» e ha «cominciato a imitare gli uc-
celli in modo tale da arroventare la volta celeste». Cido ha provocato «un
fortissimo scoppio di applausi con fischi penetranti» e al termine della pro-
iezione gli € stato riferito che per qualcuno del pubblico «l pianista proba-
bilmente era ubriaco». Per nulla turbato, il compositore dichiara di aver
provato «soddisfazione per essere riuscito a far uscire dai gangheri il pub-
blico del cinema.

Infatti nel suo primo periodo compositivo I'autore presenta uno stile ca-
ratterizzato da una vena sarcastica tendente alla parodia e al grottesco,
espressa in una scrittura poliedrica ricca di influssi atonali o polito-
nali e unita a una ricerca eccentrica sul ritmo. A questa fase stilistica
appartiene una vasta produzione che comprende diversi generi e insiemi,
accomunati da un criterio fortemente improntato sulla ricerca d’avan-
guardia di stampo europeo e su uno spiccato impianto rivoluzionario,
sia nell’aspetto strettamente compositivo sia nell’approccio ideolo-
gico, che lo vede determinato a perseguire un fine morale dell’arte con la
volonta di mettere in ridicolo le ipocrisie borghesi. Quindi perviene a uno
stile personalissimo frutto di una sottile e sapiente sintesi tra la moderna
musica d’arte occidentale e il jazz, il materiale folklorico russo, il sinfoni-
smo sovietico e la piu disparata musica di consumo.

Tra i titoli piu significativi si annoverano due capolavori per il teatro. 1l
primo ¢ Il naso (Nos, op. 15), opera di satira antiborghese in tre atti e un
epilogo, con libretto dello stesso Sostakovi¢ insieme agli scrittori Georgij
Jonin, Aleksandr Prejs ed Evgenij Zamjatin, basato sullomonimo racconto
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del celebre poeta e drammaturgo russo Nikolaj Vasil’evi¢ Gogol’ (1809-
1852). Composta nel 1928 durante la permanenza a Mosca a casa di Mejer-
chol'd, l'opera mostra un evidente influsso della singolare personalita del
regista e degli sperimentalismi biomeccanici del suo teatro. Quindi mette in
ridicolo la societa borghese e la sua folle burocrazia e va in scena il 12 gen-
naio 1930 al Teatro Malyj di Leningrado. Il soggetto ¢ bizzarro, avendo come
protagonista un funzionario di San Pietroburgo che perde il suo naso, per
poi ritrovarlo nelle vesti di consigliere di Stato e imbattersi in situazioni sur-
reali prima di riaverlo al suo posto. Sostakovi¢ sostiene di esserne stato at-
tratto «per il suo contenuto fantastico e assurdo, esposto da Gogol’ in un
tono strettamente realistico» e imbastisce una partitura poliedrica in cui con-
vivono esperimenti dissonanti e rimandi alla musica popolare o del teatro
di varieta in assetto parodistico. Sia nel trattamento canoro sia nell'impiego
timbrico I'autore mostra una fervida creativita, utilizzando espedienti insoliti
di politonalita e deformando i canonici registri degli strumenti e della voce
per imprimere alla musica una spiccata forza caricaturale.

D Dmitrij Sostakéovid, opera Il naso

Il secondo lavoro per il teatro ¢ 'opera in quattro atti Una Lady Macbeth
del distretto di Mcensk (Ledi Makbet Mcenskogo uezda, op. 29), anche
questa sfrontatamente antiborghese e anticonformista con libretto dello
stesso compositore insieme ad Aleksandr Prejs, tratto dal racconto omonimo
dello scrittore Nikolaj Seménovi¢ Leskov (1831-1895). La vicenda, cruda e
brutale, si svolge nella Russia zarista dell’Ottocento e ha per protagonista la
giovane Katerina L'Vovna, sposata con Zinovij, figlio del mercante imbor-
ghesito Boris Izmajlov. Stanca delle assenze del marito e oppressa dalla pe-
santezza dell’ambiente familiare, la donna diventa amante di Sergej, servo
di Boris, e presa da questa passione uccide prima il suocero e poi il marito.
A causa degli omicidi i due amanti vengono deportati in Siberia, ma durante
il viaggio Katerina scopre che Sergej ¢ un uomo meschino e disonesto e che
la tradisce con un’altra prigioniera. Offesa nei suoi sentimenti d’amore, la
giovane si getta nelle acque di un lago trascinando con sé la sua rivale.

La musica ¢ ricca di dissonanze e di tratti violenti e immerge gli spettatori
in un’atmosfera inquietante che porta a riflettere sulle angosce e sulle mi-
serie umane in forma di denuncia sociale. Non mancano elementi grot-
teschi, truculenti ed erotici, che ricordano la scrittura espressionista del
Wozzeck di Alban Berg (vedere il Capitolo quarto, p. 226), con citazioni
distorte e triviali di musiche popolari e di consumo. L'unico ruolo “lirico”
e di trascinante pathos ¢ quello di Katerina, personalita dal profilo psico-
logico sofferente e lacerato che svela la tragicita della solitudine e dell’av-
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vilimento fino all’autodistruzione. Tuttavia Sostakovi¢ imprime alle parti
vocali una melodiosa cantabilita e inserisce degli interludi orchestrali tra i
quattro atti dell’opera, mostrando con maestria in modo intenso e com-
movente l'aspetto sinfonico della sua penna. Terminato nel 1932, lo spet-
tacolo ¢ rappresentato sia al Teatro Malyj di Leningrado sia al Teatro
Nemirovi¢-Dancenko di Mosca rispettivamente il 22 e 24 gennaio del 1934,
e ottiene uno strepitoso successo di pubblico e di critica che gli vale un
rilevante numero di repliche in entrambi i teatri, oltre a rappresentazioni
in diverse citta europee e americane.

Tuttavia nello stesso 1934 nell’'Unione Sovietica guidata da Iosif Stalin, il re-
sponsabile della cultura Andrej Zdanov proclama la dottrina del “realismo
socialista”, che indica i metodi da adottare in tutte le produzioni culturali
con l'obbligo di “descrivere la realta nel suo sviluppo rivoluzionario”, veico-
lando un senso di ottimismo in un linguaggio comprensibile dalle classi pro-
letarie. In questo contesto ogni lavoro artistico deve mirare a un contenuto
che risponda a scopi sociali e quindi vengono bandite tutte le ricerche sugli
aspetti formali, in quanto espressioni dell'ideologia borghese e fini a sé stesse.
Chi viene accusato di “formalismo” puo subire punizioni di ogni genere.

Il 26 gennaio 1936 questa opera di Sostakovi¢ viene replicata al Teatro Bo-
I'50j di Mosca alla presenza di Stalin, e due giorni dopo sul quotidiano
Pravda (Veritd), organo ufficiale del Partito Comunista, compare un articolo
di autore anonimo dal titolo Confusione invece di musica, che la definisce
“caotica”, “primitiva” e “immorale”, accusando I'autore di perseguire un “for-
malismo piccolo borghese” contro de esigenze della cultura sovietica» e av-
vertendo senza mezzi termini che quello di Sostakévi¢ « un gioco di
ingegnosita che puo finire molto male». Quindi 'opera viene dichiarata “ina-
datta al popolo sovietico” e radiata dai teatri. Potra essere messa di nuovo
in scena a Mosca solo nel 1963, anche se fortemente emendata delle parti
piu truculente e col nuovo titolo Katerina Izmajlova, grazie al “disgelo”
politico e culturale promosso dopo la morte di Stalin dal suo successore
Nikita Chruscév.

Per questo la vicenda occorsa alla Lady Macbeth di Sostak6vi¢ & oggi consi-
derata uno dei pia eclatanti esempi di censura politica nei confronti del
teatro e dell’arte in generale.

D Dmitrij Sostakovid, opera La Lady Macbetb del distretto di Mcensk

D Dmitrij Sostakovié, suite da La Lady Macbeth del distretto di
Mcensk
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Appartengono allo stile della “prima maniera” anche le musiche per tre bal-
letti, di cui due composte una dopo l'altra a distanza di un anno. La prima
¢ quella per L’eta dell’'oro (Zolotoj vek, op. 22) del 1930 su libretto di Alek-
sandr Ivanovskij con coreografie di Vasilij Vajnonen (1901-1964) per il primo
e terzo atto e di Leonid Jakobson (1904-1975) per il secondo. Satirico, cari-
caturale e derisorio, il balletto & rappresentato il 26 ottobre 1930 al Teatro
Accademico Statale di Opera e Balletto di Leningrado (ex Teatro Mariinskij
di San Pietroburgo) e porta sulla scena una squadra di calcio russa. Il gruppo
sportivo, impegnato in una tournée in Europa occidentale, viene a contatto
con personalita del mondo borghese capitalistico dal profilo “politicamente
scorretto” e nettamente divergente dalla societa sovietica, che finiscono col
far arrestare la squadra con l'accusa di truffe. Il balletto si conclude con la li-
berazione degli sportivi grazie all'intervento degli operai in lotta con il capi-
talismo. La partitura ¢ particolarmente brillante e vivace e include brani dal
sapore jazz oltre a danze in voga nel mondo occidentale come il tango, il
foxtrot e il tip-tap, distinguendosi per un’orchestrazione singolare con impasti
timbrici insoliti e ruoli solistici fantasiosi destinati agli strumenti a fiato. Nello
stesso anno 'autore ne ricava una suite per orchestra in quattro movimenti
(op. 22a), elogiata per inventiva e finezza espressiva della tessitura sinfonica.
Tuttavia la rappresentazione del balletto dopo la diciottesima replica viene
vietata dalle autorita governative a causa della presenza delle moderne danze
occidentali, che nell'Unione Sovietica sono proibite. In tempi successivi, que-
sto lavoro di Sostakévi¢ é ripreso dal direttore artistico del Balletto del Teatro
Bol’50j di Mosca Jurij Grigorovic¢ (1927-), che lo rimette in scena nel 1982
con un nuovo libretto scritto da lui stesso insieme al critico letterario e tea-
trale Isaak Glikman (1911-2003), a suo tempo caro amico e consulente let-
terario del compositore.

D Dmitrij Sostakoévid, L'eta dell’oro nella versione coreografica di
Jurij Grigorovic e libretto di Grigorovic e Isaak Glikman (1982)

Il secondo lavoro per un balletto ¢ Il bullone (Bolt, op. 27) del 1931, coreo-
grafato da Fédor Lopuchov (1886-1973) su libretto di Viktor Smirnov. Ancora
una volta si tratta di una composizione satirica mirata a mettere umoristica-
mente in ridicolo le ottusita dei burocrati borghesi. La trama si snoda attorno
all'inetto Len’ka Gul’ba, che odiando il suo lavoro in fabbrica, decide di sa-
botarne i macchinari manomettendo gli ingranaggi con un bullone, ma gra-
zie all'intervento di alcuni ragazzi appartenenti alla Gioventu Comunista, il
suo piano fallisce. La partitura unisce brani di musica seria ad altri di carat-
tere popolare in forma di parodia, aggiungendovi anche I'imitazione dei
suoni martellanti dei macchinari delle fabbriche.
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Alla prima rappresentazione dell’8 aprile 1931 al Teatro Accademico Statale
di Opera e Balletto di Leningrado il pubblico dimostra di non gradire lo
spettacolo, che quindi non viene mai replicato e 'autore ne ricava una vivace
suite in otto movimenti (op. 27a). Inoltre qualche tempo dopo il regime in-
serisce il titolo tra le censure rivolte ai lavori di Sostakovic.

Il terzo e ultimo balletto del compositore ¢ Il rivo chiaro del 1935, noto
anche come Il impido ruscello (Svetlyj rucej, op. 39), coreografato da Fédor
Lopuchov che ne cura anche il libretto insieme al drammaturgo Adrian Pio-
trovskij. Rappresentato al Teatro Malyj il 4 aprile 1935, ha per argomento un
tradimento amoroso avvenuto tra alterne vicende e travestimenti presso un
kolchoz, fattoria collettiva sovietica, dove per la festa del raccolto ¢ chiamato
a esibirsi un gruppo di ballerini. Nonostante che la musica, pur mantenendo
un carattere satirico, sia nettamente semplificata in termini armonici, melodici
e ritmici rispetto alle ricerche d’avanguardia del recente passato, nel febbraio
del 1936 anche questo lavoro & preso di mira sul giornale Pravda con un ar-
ticolo intitolato La falsita del balletto, che segue di pochi giorni quello contro
la Lady Macbeth. Quindi Lopuchov ¢ costretto a dimettersi dalla carica di co-
reografo del Teatro Malyj e viene temporaneamente allontanato da Leningrado.

Dal canto suo, Sostakévi¢ decide di non comporre piti musiche per il bal-
letto. Spaventato dalle minacce e dalle accuse di essere “un nemico del po-
polo” (nel clima delle “purghe” staliniane che sopprimono molti artisti
dissidenti), ma anche scisso tra la volonta di indagare la scrittura moderna
e le aspre dinamiche di partecipazione alla vita artistica della sua terra, egli
si trova costretto a modificare il suo linguaggio musicale, rendendolo piu li-
neare e comunicativo. Ad anticipare nell'immediato la sua transizione stili-
stica ¢ la vicenda legata alla Quarta Sinfonia op. 43: terminata nella
primavera del 1936 e programmata una prima esecuzione a dicembre, viene
ritirata dallo stesso autore per timore che la sua struttura non convenzionale,
con notevoli influssi mahleriani, potesse irritare le autorita. Quindi questa
sinfonia potra essere eseguita solo venticinque anni piu tardi, nel periodo
del “disgelo” che segue alla scomparsa di Stalin nel 1953.

Percid la Quinta Sinfonia in re minore op. 47, composta nel 1937, mostra
in maniera lampante una reazione ragionata ai dettami del governo, dimo-
strata pubblicamente dallo stesso autore che la presenta come «una risposta
positiva e stimolante da parte di un artista sovietico a delle giuste critiche».
Quindi l'assetto generale del lavoro sinfonico si avvicina alla “tradizione”,
con un linguaggio lineare e di facile comprensione e strutture armoniche
pitl convenzionali. Cosi Sostakovi¢ viene “riabilitato” e chi lo aveva attaccato
osserva che egli ha “riconosciuto i suoi errori” ed € migliorato. Articolata nei
canonici quattro movimenti, nell’'ultimo in agogica Allegro non troppo la
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composizione evoca un’atmosfera festosa e ottimistica. L’autore perd confida
all’amico Solomon Volkov i suoi veri sentimenti in merito a questa “allegria”
finale, evidenziandone la forzatura dovuta ai dictat del “realismo socialista”:
«Di cosa si dovrebbe giubilare? 1l giubilo ¢ forzato, ¢ frutto di costrizione [...].
E come se qualcuno ti picchiasse con un bastone e intanto ti ripetesse: “Il
tuo dovere ¢ di giubilare, il tuo dovere ¢ di giubilare” e tu ti rialzi tremante
con le ossa rotte e riprendi a marciare bofonchiando: “Il nostro dovere ¢ di
giubilare, il nostro dovere ¢ di giubilare”. Si pud dunque definirla un’apo-
teosi quella della Quinta? Bisogna essere completamente sordi per crederlo».

D> Dmitrij Sostakévié, Quinta sinfonia in re minore

Tuttavia, nonostante le imposizioni, egli non perde di potenza espressiva
né limita la sua produzione, aprendosi a un periodo compositivo molto pro-
lifico all'interno del quale il richiamo alla semplicita diviene occasione per
rigenerare la scrittura, affinando I'equilibrio formale e strutturale e regolando
le sperimentazioni con un risultato di notevole efficacia, nonché di pregiato
valore artistico.

Nel 1937 ¢ nominato professore di strumentazione e poi anche di composi-
zione al conservatorio di Leningrado e a partire dal 1938 mostra un inte-
resse speciale per il repertorio cameristico, destinando ai quartetti
d’archi una notevole cura con ben quindici composizioni. Sovente consi-
derata come espressione del lato piu intimo del suo essere, la musica da ca-
mera diviene per Sostakovi¢ 'ambito prediletto per perpetuare in parte le
sue ricerche innovatrici, in una cornice spesso velata per non incorrere nella
censura del regime.
Dopo il Quartetto n. 1 in do
maggiore op. 49 del 1938, nel
1940 ¢é la volta del celebre Quin-
tetto per pianoforte e archi in
sol minore op 57, articolato in
modo inusuale in cinque movi-
menti e pensato per il “Quartetto
Beethoven”, un gruppo di stru-
- F mentisti diplomati al conservato-
Fig. 3 — Dmitrij Sostakovic (secondo da sini-  rio di Mosca, che stringe con lui
stra) con gli strumentisti del Quartetto Beetho- un duraturo sodalizio (Fig, 3).

ven alla prima esecuzione assoluta del B
Quintetto per pianoforte e archi. Mosca, sala Presentata il 23 novembre 1940

piccola del conservatorio, 23 novembre 1940. 11 qUESto conservatorio con lo
Fotografia di autore sconosciuto. stesso autore al pianoforte, la
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composizione ¢ rigorosa, lineare e ordinata — tanto che il quotidiano Pravda
la descrive come musica diricamente lucida, umana e semplice» — e ottiene
un grande successo di pubblico e di critica che vale all’autore I'assegnazione
del Premio Stalin nel 1941.

> Dmitrij Sostakovid, Quintetto per pianoforte e archi in sol minore

Un trionfo internazionale, questa volta promosso dal governo per motivi di
necessita politica, riguarda la Settima Sinfonia in do maggiore op. 60.

In una delle fasi pit cruente della Seconda Guerra mondiale, il 22 giugno
del 1941 la Germania nazista invade 'Unione Sovietica, per poi attaccare '8
settembre la citta di Leningrado con un assedio che durera quasi novecento
giorni.

Il grande turbamento provocato dalla devastazione della sua patria spinge
Sostakévi¢ a comporre questa sinfonia, che prende il nome di Sinfonia Le-
ningrado perché dedicata alla sua citta natale sotto assedio e viene scritta
di getto tra il 15 luglio e il 27 dicembre del 1941. In un discorso tenuto alla
radio il 16 settembre, egli incoraggia i suoi concittadini informandoli di stare
lavorando a questa composizione «nonostante la guerra e il pericolo che mi-
naccia Leningrado», affinché tutti sappiano «che la vita nella nostra citta pro-
cede normalmente e che ognuno di noi rimane al suo posto». Quindi
manifesta la sua vicinanza alla popolazione aggiungendo di essere molto le-
gato alla sua citta natale, che non ha mai abbandonato, e di sentire «adesso
pit che mai la tensione della situazione».

Durante la stesura 'autore scrive anche l'articolo I giorni della difesa di Le-
ningrado, in cui espone il suo pensiero in merito alla composizione e i si-
gnificati di cui intende rivestirla, dichiarando: «cerco di comunicare 'impatto
emotivo della guerra». Quindi la sinfonia ¢ intrisa di intenso sentimento ed
¢ concepita secondo un’idea poetica che funge da “programma interiore”
con un titolo per ogni movimento, che perd poi viene eliminato. Infatti
spesso Sostakovi¢ per gli scritti sinfonici si aggancia a elementi extra-musi-
cali, e i temi drammatici della guerra e della morte sono d’ispirazione per
numerosi lavori successivi. Lavoro magniloquente e monumentale, la sinfo-
nia ¢ eseguita per la prima volta dall’orchestra del Bol’soj di Mosca il 5 marzo
1942 presso il Palazzo della Cultura di KujbySev (oggi Samara), citta degli
Urali dove il compositore viene sfollato per ordine del governo assieme ad
altri artisti di rilievo, e diviene ben presto 'emblema della resistenza del
popolo russo al nazismo e 'opera sinfonica pit popolare dell’autore.

Lo stesso Stalin si adopera per farla conoscere in tutto il mondo e ordina di
spedire la partitura in microfilm fino a New York, dove dopo un viaggio av-
venturoso ¢ accolta da Arturo Toscanini che ne dirige la prima americana il
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19 luglio con l'orchestra della
NBC. L’evento ¢ riportato dal
Time Magazine con un articolo
intitolato Via radio a tutte le na-
zioni. Le battaglie diventano mu-
sica e corredato da una fotografia
del compositore sul tetto del con-
servatorio di Leningrado in divisa
da pompiere, inviata di proposito
dal governo sovietico (Fig. 4).

Infatti fin dall’inizio dell'invasione

Fig. 4 — Dmitrij Sostakovic in divisa da pom- g,k svig chiede piu volte di es-
piere sul tetto del conservatorio di Leningrado

)
durante I'assedio della citta da parte della Ger- S.ere arruolato nell Armatz} Bossa,
mania nazista. Fotografia del 1941 di autore ricevendo sempre un rifiuto a
sconosciuto pubblicata nel Time Magazine di  causa della sua salute cagione-

New York il 20 luglio 1942. vole. Tuttavia per un breve pe-
riodo viene impegnato in un
gruppo di guardie antincendio che opera nei pressi del conservatorio, con
I'incarico di sorvegliare il tetto dell’edificio.
Quindi la sinfonia viene trasmessa da piu di mille stazioni radiofoniche sia
in America sia in Europa e il 9 agosto ¢ finalmente eseguita anche a Lenin-
grado, nella Sala della Filarmonica gremita di spettatori pur stremati dagli
stenti. Le sue note sono trasmesse all’esterno da un sistema di altoparlanti
rivolti verso le truppe tedesche, per veicolare il messaggio che la citta € viva
e non si arrende.

Composizione grandiosa, che oscilla tra 'angoscia e la gioia, tra la dispera-
zione e la speranza, nella tragedia di Leningrado comprende tutti i mali del
mondo.

Sul primo movimento di questa sinfonia il gia menzionato coreografo Leo-
nid Mjasin, proseguendo nelle sue sperimentazioni sul genere della “sinfo-
nia coreografica”, nel 1945 compone il balletto Leningrad Symphbony per
inserirlo nella colossale iniziativa Ballet Russe Highlights svoltasi il 30 giugno
al Lewisohn Stadium di New York.

Un’altra celebre versione coreografica (ugualmente del solo primo movi-
mento) ¢ quella del leningradese Igor’ Belskij (1925-1999), creata nel 1961
per il Teatro Kirov (ex Mariinskij) col titolo Settima Sinfonia e considerata
un punto di svolta nella storia del balletto sovietico per la sua impostazione
molto innovativa.

D Dmitrij Sostakévié, Settima sinfonia in do maggiore “Leningrado”
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Percid Sostakovi¢ diviene I'emblema della patria in lotta contro i suoi op-
pressori, e terminato il conflitto mondiale attraversa un periodo relativamente
sereno nei suoi rapporti con il potere, tanto che nel 1947 viene nominato
presidente dell'Unione dei compositori ed ¢ eletto deputato del Soviet Su-
premo dell’'URSS, massima istituzione sovietica. Tuttavia I'anno successivo
questo “sodalizio” cessa bruscamente, quando Zdanov, ora divenuto presi-
dente del Soviet Supremo, rende ancora piu stringente la dottrina del “rea-
lismo socialista”, dando luogo a persecuzioni e a un gran numero di
“purghe”, evitabili solo con il riconoscimento pubblico dei propri “errori”.
Sostakdvi¢ & nuovamente sotto attacco con l'accusa di “formalismo” e subisce
censure assieme ad altri compositori, tra cui Sergej Prokofev e Aram
Chacaturjan.

Quindi nel 1951 egli analizza approfonditamente la questione della compo-
sizione “a programma” nell’articolo Musica a programma reale e apparente,
in cui si pone il problema del contenuto della musica in rapporto alla realta
socialista, osservando che questo «non ¢ solo un soggetto circoscritto e pre-
ciso, ma anche un’idea o un insieme di idee».

Curando sia le creazioni d’arte sia la musica applicata alle piu disparate occa-
sioni, Sostak6vi¢ imprime la sua inconfondibile destrezza compositiva in un
vasto ventaglio di generi musicali e di organici. Tra i lavori per piccola orche-
stra si ricorda la Suite per orchestra di varieta in otto movimenti, di cui
non é certa la data di scrittura, ma si suppone posteriore al 1956. L’autore me-
scola pezzi pensati ex-novo con altri scritti precedentemente per differenti oc-
casioni, tra i quali spicca il celeberrimo Valzer n. 2 in do minore e mi bemolle
maggiore, posto al settimo numero e concepito rielaborando il valzer della
suite I/ primo contingente op. 99a, a sua volta ricavata dalla colonna sonora
composta per il film omonimo del 1955. Questo valzer ¢ divenuto celebre nei
paesi dell’Occidente con I'inserimento nella colonna sonora del film Eyes Wide
Shut, prodotto e diretto dal regista statunitense Stanley Kubrik nel 1999.
Nella suite, tra gli altri brani “ripescati” da precedenti composizioni si anno-
verano: n. 1 — “Marcia” e n. 8 — “Finale”, dalla musica per il film Le avventure
di Korzina op. 59 del 1940; n. 2 — “Danza n. 1”7, parte della colonna sonora
del film 11 tafano op. 97 del 1956; n. 3 — “Danza n. 27, preso dal balletto 7/
rivo chiaro.

D Dmitrij Sostakovié, “Valzer n. 2” dalla Suite per orchestra di va-
rieta

Nel 1953, anno della morte di Stalin, Sostakovi¢ si riaccosta al sinfonismo,
che nell’'ultimo periodo aveva tralasciato, e scrive la Decima Sinfonia op.
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93, componimento dall'impianto monu-
mentale secondo il gusto tardoroman-
tico che manifesta la sua ritrovata liberta
espressiva e compositiva con scelte tim-

-/ D @ briche e ritmiche straordinarie. Singolare

e - Y 2 ¢ la presenza, piu volte reiterata, di un
Fig. 5 — Il crittogramma musicale motivo musicale ricavato dal critto-
DSCH reso sul pentagramma con le  gramma DSCH, corrispondente alle
note RE, MI bemolle, DO, SI. prime lettere del nome dell’autore nella

traslitterazione tedesca (Dmitri SCHosta-
kowitsch) e quindi alle note re, mi bemolle, do, si, che la notazione sas-
sone riporta come D, Es, C, H (Fig. 5).
Questo stesso riferimento autoreferenziale — sorta di “firma” dell’autore —
compare in molte altre sue composizioni e in particolare in tutti i cinque
movimenti del Quartetto n. 8 in do minore op. 110 del 1960, in cui il mo-
tivo DSCH ¢ trattato come tema principale. Il componimento ¢ dedicato “alle
vittime del fascismo e della guerra”, ma in realta esprime l'esperienza di vita
dell’autore come uomo e come artista, snodandosi tra il grottesco, la vio-
lenza, il parossismo e l'idea della morte. Ricco di “autoimprestiti”, ossia ele-
menti musicali presi da lavori precedenti, si distingue per lintensita
drammatica e non a caso viene indicato dal compositore come brano da
eseguire alle sue esequie. Come detto, 'ambito cameristico nella maturita
diviene mezzo (e rifugio) preferito per esprimere i lati pit nascosti della sua
interiorita.

D> Dmitrij Sostakévié, Quartetto n. 8 in do minore, op. 110

Personalita complessa e a lungo in bilico tra il desiderio di liberta e le ne-
cessita dettate dal potere, Sostak6vi¢ & molto spesso alla ricerca di una “via
del riscatto”, ora in modo rabbioso, ora con mezzi ironici, ora con profondo
dolore. Tra i lavori cameristici, oltre ai magistrali quindici quartetti (composti
in un totale di trentacinque anni dal 1938 al 1964), si ricorda la Sonata per
violino e pianoforte op. 134 del 1968 e la Sonata per viola e pianoforte
op. 147 del 1975, suo ultimo componimento in questo genere. Compositore
molto prolifico, insieme alla scrittura di numerosissime colonne sonore per
film, musiche di scena, concerti, brani per coro e per coro e orchestra, pezzi
per pianoforte solo e per voce e pianoforte, suites orchestrali e un oratorio,
egli continua ad approfondire il genere della sinfonia arrivando a termi-
narne quindici e abbozzando una sedicesima I'anno della morte. Per queste
gli approcci sono tra i pit disparati, ma tutti accomunati dalla sua personale
poetica “a programma”. Alcune continuano a riferirsi a tematiche inerenti
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alla situazione politico-sociale russa: 'Undicesima op. 103 del 1957 e la
Dodicesima op. 112 del 1961 sono pensate rispettivamente per la rivolu-
zione fallita del 1905 e quella decisiva del 1917. Altre sono concepite in
forma di suite lirica con un titolo per ogni movimento: ¢ il caso della Tre-
dicesima op. 113 del 1962, sinfonia corale su testi commissionati allo scrit-
tore russo Evgenij Evtusenko (1932-2017) e detta “Babij Jar” in riferimento
alla strage degli ebrei perpetrata dai nazisti nel 1941 nella fossa omonima,
ma anche della cupa Quattordicesima op. 135 del 1969 per orchestra e
voci soliste, basata su elementi letterari tratti da poemi di Federico Garcia
Lorca, Guillaume Apollinaire, Vil'ge’lm Kjuchel’beker e Rainer Maria Rilke,
in gran parte sul tema della morte. La Quindicesima Sinfonia op. 141, al
contempo lirica e meditativa e spiritosa ed esuberante, combina abilmente
lugubri citazioni wagneriane con sottili e ironici riferimenti all’ouverture del
Guglielmo Tell di Rossini, contemplando anche la scrittura dodecafonica in
una cornice di finissima maestria timbrica.

D> Dmitrij Sostakévié, Quindicesima sinfonia in la maggiore

Piu volte soggetto ad attacchi car-
diaci, il compositore muore il 9
agosto 1975 a seguito di un en-
nesimo infarto. Ai solenni fune-
rali di Stato, come da sua
richiesta, viene eseguito il Quar-
tetto n. 8 e nella sua lapide ¢ ri-
portato sotto al nome un piccolo
pentagramma con il motivo
DSCH (Fig. 6). Artista abilissimo,
sorprende per la capacita unica
di mostrare al contempo sia la
piu beffarda semplicita sia la piu
atroce angoscia, superando in
modo magistrale il conflitto tra la libera espressione musicale e la realta della
vita vissuta e quindi regalando al mondo pagine di musica di grande potenza
emotiva.

Fig. 6 — La lapide di Dmitrij Sostakovic con il
motivo DSCH sotto al suo nome.
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