
Quando leggiamo, ascoltiamo, guardiamo un’opera narrativa, arriva
sempre un momento in cui percepiamo che da lì ci stia arrivando
qualcosa di più profondo della trama e degli elementi concreti che
in essa sono in gioco: qualcosa di cui più sottilmente e universal-
mente ci sta parlando quella storia. 
Questo qualcosa non è il soggetto, non è l’argomento, o non solo,
ma è ciò che chiamiamo “tema” della storia. 
Nella composizione musicale s’intende per tema una frase melo-
dica, un motivo che ha un ruolo strutturale nella forma di un brano
e difatti, in genere, torna. In musica, il tema è sempre una se-
quenza riconoscibile. In una storia, il tema informerà e pervaderà
l’architettura ma non ne costituirà necessariamente una parte visi-
bile, anzi. Il tema lo vedremo, forse, solo quando avremo percorso
tutta la storia. 
Il tema è ciò di cui si parla profondamente, e spesso è anche il
movente di una storia, ossia il motivo che ha spinto qualcuno a
immaginarla e costruirla, esprimendo così il suo punto di vista.
Quando non un pezzo della trama, il tema fa allora tutt’uno con il
sentimento dominante della storia, l’emozione sottesa alla do-
manda che continuerà a farsi chi sta leggendo o guardando; la do-
manda che, soprattutto, continuava ineluttabilmente e segreta-
mente a farsi l’autore, mentre scriveva, e a cui alla fine della storia
noi insieme a lui saremo in grado di dare una risposta parziale, ri-
conoscendone, appunto, il tema.
Secondo Robert McKee, lo story editor e docente americano autore
del manuale di narrazione Story, il “tema” è un elemento strutturale
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del racconto, legato a un altro elemento chiamato “valore”, e
quindi, come approfondiremo poi, al conflitto e al cambiamento.
Quando diciamo “valore”, dobbiamo pensare a una qualità fonda-
mentale dell’esperienza umana che rappresenta la posta in gioco
nella nostra storia e che è sempre binario, perché nel corso del
racconto può cambiare di segno. Se in gioco c’è la vita, ci sarà
anche la morte, che è il suo negativo, per così dire: l’altra faccia
della stessa medaglia. Se in gioco c’è l’amore, ci sarà anche l’odio,
o l’individualismo. Se c’è la giustizia, ci sarà l’ingiustizia. Se c’è la
verità, ci sarà la menzogna. Se c’è la fiducia, ci sarà il tradimento.
Se c’è la credulità, ci sarà l’incredulità. E così via.
Secondo McKee, ogni scena di una storia mostra un cambiamento
del valore in gioco, che resta quindi sempre presente alla storia,
in ogni suo momento, rappresentandone in un certo senso il cuore
emotivo.
Il tema, letto in questo modo, diventa quindi un’affermazione sul
valore, che esprime attraverso la storia la visione del mondo del-
l’autrice o autore: un’affermazione che non emerge esplicitamente
ma che si manifesta alla fine della storia rivelandoci il perché e il
come dell’arco di cambiamento del valore in gioco.
Per meglio comprendere, facciamo qualche esempio da due nar-
razioni letterarie nate l’una in forma di racconto, l’altra di romanzo:
Canto di Natale di Charles Dickens e Ronja. La figlia del brigante
di Astrid Lindgren. 
Nel racconto di Dickens, il valore in gioco è la generosità d’animo,
che può mancare dando luogo ad avarizia. Ed è proprio da una si-
tuazione estrema di avarizia che parte Scrooge, il protagonista dic-
kensiano, al quale alla Vigilia di Natale compaiono però tre spiriti,
e in particolare quello di ogni Natale passato, ponendolo davanti
a tutte le situazioni di mancata generosità da lui vissute. Se alla
fine del racconto il valore cambia di segno in positivo, è perché
l’incontro con gli spiriti del Natale conduce il protagonista attra-
verso un arco di cambiamento positivo, ovvero verso un’apertura
del suo animo alla generosità e alla condivisione. Giunti in fondo
al racconto, ci parrà di sentire l’autore dirci attraverso il suo perso-
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naggio che la pace e la felicità risiedono nella ricchezza d’animo
più che in quella di beni materiali. Ma nel corso della lettura
avremo sentito costantemente la lotta del valore in gioco con il suo
doppio e il sentimento sotteso di cupezza e angoscia, quella che
infine Scrooge si scrolla di dosso con un sorriso inatteso al suo sot-
toposto.
Nel romanzo di Astrid Lindgren, invece, il valore in gioco è l’amore,
la cui mancanza può portare anche all’odio. C’è amore fra Ronja e
suo padre, il brigante Mattis, un grande amore: grande quanto
l’odio che Mattis nutre per il brigante suo nemico, che abita l’altra
metà del suo castello e con il quale si contende il dominio. Tra il
figlio del brigante nemico e Ronja invece odio non c’è. Al contrario:
i due si cercano, si piacciono, e fuggono un po’ per sperimentare
il mondo da soli, un po’ per insopportazione della guerra costante
che dimora nelle loro case come nei cuori dei rispettivi padri. Lon-
tana dal padre, per qualche tempo Ronja dimentica anche l’amore
per lui, mentre cresce il sentimento per il figlio del brigante ne-
mico. Ma questo sentimento e la voglia di esplorare il mondo di
chi sta crescendo non possono cancellare l’amore per un genitore.
Così Ronja e Mattis si riavvicinano, a un certo punto. Ed è proprio
l’amore espanso della ragazzina, il suo avere inglobato l’altra stirpe,
a portare infine anche il padre verso la fine della violenza e della
guerra divenute da troppi anni la quotidianità del loro regno. Così,
giunti al termine di questo romanzo di Astrid Lindgren, ci parrà di
sentire l’autrice dirci attraverso i suoi personaggi che amore non
vuol dire stare sempre insieme, uniti come un’unica persona sotto
lo stesso tetto, ma sapersi rispettare senza sopraffarsi anche nella
diversità dei desideri, delle fattezze, delle visioni, dei sentimenti. E
nel corso della lettura avremo sentito costantemente la lotta del
valore in gioco con il suo doppio e il sentimento sotteso di amore
e di odio, quello che infine Mattis si scrolla di dosso portando la
propria capacità di amare, fino ad allora evidente solo con la figlia,
anche al di fuori della cerchia di familiari e amici.
Qualunque sia l’opera narrativa che attraversiamo, insomma, sa-
remo egualmente attraversati da un sentimento dominante, che fa
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riferimento all’esperienza umana in gioco in quella storia, e che si
aprirà nella direzione in cui ci porterà il tema della storia. Ogni
storia che possa esser detta tale ha sicuramente un valore e quindi
un tema dominanti: uno e uno solo, come insegnano agli scrittori
i manuali. Eppure noi, da lettori, nello spazio fra le scelte d’autore
o d’autrice e la nostra percezione, potremo sempre trovarvi un va-
lore e un tema declinati in modo leggermente diverso, in sotto-
traccia, che magari non corrisponderanno precisamente alla
volontà consapevole dell’autrice o autore, ma della sua storia sve-
leranno qualcosa rimasta inconsapevole e nascosta persino a lei o
a lui. 
La scrittura e la lettura non abitano i territori delle scienze esatte,
dobbiamo tenerlo a mente. E accanto agli schemi, agli elementi di
analisi, alle definizioni e alle convenzioni, vi si muove sempre qual-
cosa di inedito, sorprendente, imponderabile.

Leggere teatro è un gioco da ragazzi

Federica Iacobelli, Dino Audino editore, 2026 4


