
RACCONTARE LA REALTÀ ATTRAVERSO LE STORIE

Questo mio nuovo libro, che segue di sette anni Drammaturgia del ci-
nema documentario, scaturisce dalla necessità di aggiornare la metodo-
logia di lavoro dei documentaristi che oggi sono impegnati “sul campo”
e che avvertono le pressioni della società contemporanea, le aspettative
di cui sono fatti oggetto, e i compiti e le responsabilità di cui sono inve-
stiti in un momento storico di estrema delicatezza come quello che stiamo
vivendo.
Quella di fornire degli strumenti di lavoro a chi il cinema lo sta facendo,
o ha intenzione di farlo, è sempre stata una mia preoccupazione costante.
Per quanto le riflessioni teoriche siano utili, anche e soprattutto nel mondo
del cinema, credo infatti che in questo momento siano particolarmente
necessarie quelle che mi piace chiamare “teorie pratiche”, ovvero quelle
teorie che si possono tradurre in aiuti e supporti al lavoro. Nella convin-
zione che, come afferma anche la massima che ispira le pubblicazioni
Dino Audino, “non c’è niente di più pratico di una buona teoria”.
Nel precedente libro lo sforzo, allora abbastanza originale, fu di tentare una
sistematizzazione del variegato mondo del documentario secondo tre cate-
gorie, tre approcci, che allora chiamammo “paradigmi”, in grado di classifi-
care l’intera produzione documentaristica. Indicammo un primo paradigma
tematico, in cui il focus del documentario è appunto la tematica, illustrata
con le risorse espressive tipiche del prodotto giornalistico, quindi interviste,
materiali d’archivio, a volte una voce off, e un percorso espositivo logico e
lineare. Chiamammo poi osservazionale quell’approccio che esclude sia una
relazione visibile tra i personaggi e l’autore (quindi le interviste) sia una
struttura narrativa complessa, con i personaggi e le loro storie che si alter-
nano davanti alla macchina da presa in modo frammentario e discontinuo,
per privilegiare invece la rappresentazione di un luogo fisico e le routine che
vi sono connesse. Infine l’approccio narrativo, sempre caratterizzato dalla
presenza di una storia individuale dotata di una certa intensità, e di perso-
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naggi che vengono raccontati in profondità, anche attraverso la loro testi-
monianza (variante narrativa e intensa della più ordinaria “intervista”) di-
rette verso la macchina da presa.
Ora si sono profilate all’orizzonte nuove urgenze, nuove responsabilità
per chi ha a che fare con il cinema documentario, quel cinema che può
contribuire in modo decisivo a fornire immagini aggiornate dei fenomeni
in corso nella società contemporanea. E questo soprattutto in riferimento
a uno dei tre paradigmi che abbiamo delineato, quello narrativo. È pro-
prio di narrazioni puntuali e individuali che abbiamo bisogno oggi per ca-
pire quello che sta succedendo intorno a noi: esse sono diventate il
campo di battaglia tra un approccio alla realtà incrostato di pregiudizi,
semplificazioni e ignoranza, e un approccio diverso, alternativo, basato
sulla conoscenza diretta di dinamiche reali, di vicende accadute, di pro-
cessi in corso, narrati dal punto di vista di chi li sta vivendo.
In questo senso il documentario narrativo può svolgere oggi una funzione
essenziale, contribuendo alla conoscenza puntuale della realtà attraverso la
diffusione di storie umane connesse alle vaste problematiche sociali.
Ci sono diversi tipi di urgenze a cui il documentario narrativo può e deve
far fronte oggi. Ne abbiamo individuate tre, che elenchiamo sintetica-
mente perché sulla loro base si articolerà la struttura di questo libro.

LA PRIMA URGENZA

La prima urgenza è di carattere generale, obbedisce a una logica “etico-po-
litica” ed è connessa alle modalità con cui, in una fase di grandi cambia-
menti sociali, di profonde contraddizioni e di enormi conflitti, avviene la
rappresentazione della realtà: come essa viene percepita individualmente
e socialmente, come si trasforma in coscienza e consapevolezza, come se-
dimenta negli individui una visione del mondo che condiziona i giudizi e
le valutazioni sugli eventi quotidiani che costellano il vissuto sociale.
Il rapporto tra sapere e realtà – tra la realtà e la conoscenza che abbiamo di
essa – sta oggi evolvendo radicalmente. Basti pensare alle varie prese di po-
sizione su temi specialistici da parte di gente senza alcuna competenza in
materia, “sintomo” di quel cristallizzarsi preventivo del nostro rapporto con
la realtà che investe in pieno la sfera della sua rappresentazione e che è tra
i motivi che mi spingono qui, oggi, a scrivere questo libro.
Ma quali sono i meccanismi, i dispositivi attraverso cui si acquisisce la
certezza di sapere, di conoscere, di avere gli strumenti per valutare e
commentare ciò che accade nel mondo, per farsi una “propria” opinione
sui fatti di cui si parla?
A ben vedere, ciò che rende l’individuo convinto di sapere anche quando
non sa è l’attivazione, spesso inconsapevole, di sedimentati pregiudizi e
di una serie di incrostazioni narrative tratte dal senso comune e inserite
in un orizzonte quotidiano e minuscolo.
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In tempi così saturi di informazione, che attraversa la nostra vita quotidiana
con eventi di cui non possiamo avere un’esperienza diretta, l’esistenza di
queste strutture narrative prefabbricate è di un’importanza capitale, e anche
di una grande “comodità”. Come potremmo altrimenti avere a disposizione
dei criteri di valutazione prêt-à-porter da applicare in modo praticamente au-
tomatico a eventi di tale portata, in tale quantità e in forme così differenti?
Quella che viene prodotta la potremmo definire una “semplificazione nar-
rativa” degli eventi, che copre ormai più o meno tutto l’universo delle
problematiche presenti nella società umana contemporanea.
Davanti alla sfida rappresentata da queste semplificazioni narrative non
basta il semplice richiamo alla realtà dei dati oggettivi, alla esatta cono-
scenza della tematica e del contesto. Questo sforzo di informazione è im-
portante ma non è sufficiente: per contrastare le narrazioni parziali non
basta un approfondimento tematico, occorre fare ricorso alla narrazione,
a una narrazione reale, “alternativa”; bisogna introdurre frammenti di re-
altà incarnati da personaggi reali; servono storie con le quali possano es-
sere attivati procedimenti di identificazione e di empatia.
Diciamo che in questo senso si sviluppa uno “scontro tra drammaturgie”:
da una parte quella semplificata, generica, basata sui pregiudizi, dall’al-
tra quella basata sulla realtà, sulle vicende reali e le vite vissute.
Possiamo anche dire che qui si pone una sfida di carattere storico, che
comporta una responsabilità enorme per chi lavora nel campo del cinema
documentario. Attraverso la rappresentazione di storie reali, declinate
nella natura multiforme e contraddittoria della realtà, è possibile disgre-
gare le anticipate semplificazioni narrative preconfezionate, mostrandone
il carattere pregiudiziale, parziale, presunto.
A tratti questa irruzione di frammenti di realtà dentro le incrostazioni di pre-
giudizi delle narrazioni semplificate è già avvenuta, e con conseguenze così
potenti da lasciare interdetti. Sicuramente ricordiamo, qualche anno fa, l’im-
magine del bambino “spiaggiato”, il cui cadavere era stato spinto dalle onde
sulla spiaggia di una costa italiana. Un piccolo cadavere in pantaloncini corti:
non era una vera storia, non c’era un arco narrativo strutturato; c’erano dei
pantaloncini corti, il suo corpicino bocconi sulla sabbia, frammenti narrativi
appena accennati. Per i sostenitori dell’“invasione aliena”, convinti che i mi-
granti siano tutti dei privilegiati pronti all’assalto del nostro benessere, quella
foto ha scardinato molte certezze, perché ha mostrato un’altra faccia del fe-
nomeno, nella sua disarmante e atroce realtà. Una foto che ha fatto il giro
del mondo, ha commosso milioni di persone, ha fatto registrare qualche
(provvisoria) perdita di consenso per i partiti sovranisti; addirittura grandi
paesi come l’Inghilterra hanno introdotto delle (lievi e comunque provvi-
sorie) modifiche nella legislazione sull’emigrazione… Questo solo per il
fatto di aver reso visibile, in un frammento cristallizzato e immobile, la na-
tura umanamente fragile del fenomeno migratorio. Eppure quante notizie
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erano state date sui numeri di bambini morti negli infiniti naufragi nel Me-
diterraneo? Ma erano numeri, appunto, non erano storie. E nel confronto tra
i numeri e i dati statistici da una parte, e le narrazioni semplificate dall’altra,
vincono comunque le narrazioni semplificate, che come abbiamo visto sono
più comode, seducenti e applicabili senza sforzo. Il vero scontro dunque,
quello che può avere ripercussioni enormi sull’approccio conoscitivo della
gente ai fenomeni del mondo, non è semplicemente tra realtà e pregiudizi,
ma tra narrazioni semplificate e immaginarie da una parte, e narrazioni di
storie reali, dettagliate, circostanziate dall’altra.
In questo scontro il lavoro dei documentaristi è cruciale, per cui occorre
urgentemente scrivere di questo, e soprattutto raccontare storie vere con
una struttura narrativa adeguata.
Sembra una strada facile ma non lo è.
Oggi viviamo circondati di storie, di storie è impregnata l’aria intorno a noi,
di storie è satura una società così differenziata e conflittuale come la no-
stra. Storie di oppressione, di ingiustizia, di liberazione, di identità negata
e di identità difesa, di diritti lesi e di diritti conquistati, di discriminazioni
arbitrarie e di equilibri ristabiliti, di aspirazioni, di paure, di traguardi rag-
giunti e falliti, di vittorie e di sconfitte. Ognuna di queste storie potrebbe
consentire uno sguardo ravvicinato, dall’interno, delle tematiche su cui le
narrazioni anticipate esercitano il loro potere e il loro condizionamento, la
loro opera di semplificazione. Eppure queste storie non sono sempre vi-
sibili, anzi non lo sono quasi mai. Le storie si annidano nelle potenzialità
dei personaggi che le incarnano, sono incastonate nelle profondità dei
loro fondali, rappresentano un esito possibile di dinamiche che però non
sono scoperte, non sono visibili, a volte non sono neanche immaginabili.
Qui serve una sensibilità tutta particolare, che un documentarista narrativo
deve avere: quella di capire le potenzialità di una condizione ancora la-
tente, di immaginare se da quella condizione possa nascere una storia. Si
potrebbe parlare di potenzialità storiogeniche di una determinata condi-
zione umana. Il documentarista narrativo, dunque, deve essere lui stesso
uno “story detector”, avere antenne capaci di intercettare in anticipo
quando da una determinata situazione può generarsi una storia forte, con
una struttura narrativa potente.
Per chiarire al meglio questo concetto viene istintiva una metafora. Par-
liamo dei diamanti, le più preziose tra le pietre preziose: eleganti, scin-
tillanti, con una forma perfetta. Il diamante, quando lo troviamo allo stato
naturale, quindi grezzo, è a stento distinguibile da un comune sassolino:
opaco, senza forma, senza lucentezza. Chi lo trovasse probabilmente lo
getterebbe via convinto che non valga nulla. Eppure quel sassolino ano-
nimo, una volta lavorato, limato, sfaccettato da mani esperte (che sono
poi quelle che gli danno il suo valore più grande), diventa la pietra più
preziosa che esiste.
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La storia vera obbedisce a una regola simile. È difficile (anche se non im-
possibile) che una storia viene intercettata e riconosciuta già confezio-
nata nella forma narrativa che le conferirà tensione e la renderà capace
di suscitare emozione, empatia, partecipazione. La sensibilità del docu-
mentarista narrativo deve essere in grado di riconoscere il “diamante”
nella sua forma grezza, quindi di riconoscere le potenzialità di una storia
prima che essa abbia acquisito la forma che la rende drammaturgicamente
funzionante.
Fissare dei criteri per intercettare forti storie umane collocate nel conte-
sto di rilevanti tematiche sociali, riconoscere il valore storiogenico e le po-
tenzialità narrative delle situazioni sparse nella vita reale, aiutare i
documentaristi a sviluppare e organizzare la propria sensibilità e anche il
proprio istinto in questa direzione è quindi la prima urgenza, il primo
obbiettivo, di un libro sul documentario narrativo. Che si potrebbe defi-
nire come un’urgenza relativa al cosa raccontare.
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