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Ora che abbiamo imparato le note, 
per favore dimentichiamole.

(Pablo Casals)

Inizialmente volevo intitolare questo libro Non si può insegnare a re-
citare. Perché, ovviamente, non si può: non più di quanto si possa in-
segnare a cantare o a ballare. Se un aspirante attore, cantante o balle-
rino ha le abilità e il talento necessari, allora è possibile guidarlo verso
il successo. Un buon insegnante può fornire suggerimenti per miglio-
rare l’espressività o correggere alcune debolezze tecniche. Questo è
quanto. Ma sono proprio quei suggerimenti e quel consolidamento
tecnico a essere fondamentali per il performer. Un buon insegnante
non può rendere bravo un interprete non dotato, ma un giovane per-
former talentuoso commette un grave errore nel pensare che le sue
doti naturali lo esentino dalla necessità di studiare la sua arte.
Il pericolo principale delle “lezioni” è dimenticare che il lavoro in
classe (questo libro contiene solo un campione di esercizi tratti dalle
registrazioni dei miei laboratori) è solo una preparazione per il pal-
coscenico, non un fine in sé. Come la scala musicale eseguita al pia-
noforte che si ritrova in una sonata di Mozart, o il passo di danza
provato alla sbarra in Giselle : dobbiamo capire che anche i nostri eser-
cizi, le spiegazioni, le improvvisazioni e persino le discussioni sul la-
voro dei maestri del passato devono essere tradotti prima in una prova
generale e poi nelle nostre performance. Ho visto troppi attori, tali
solo in classe, che mi hanno fatto venire dei dubbi sullo scrivere que-
sto libro. Il punto è sapere che, quando ci si trova in difficoltà con un
ruolo, è possibile fare riferimento alle proprie conoscenze tecniche
per risolverle. Altrimenti, è meglio lasciar perdere. Martha Graham di-
ceva: «Lo scopo delle tecniche è liberare lo spirito». Chiunque venga
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sorpreso sul palcoscenico a ostentare la propria tecnica invece che
valorizzare la scena danneggia qualsiasi seria indagine sui problemi
del mestiere dell’attore.
Per aiutare a colmare il divario tra l’esercizio e la performance vera e
propria, è una buona idea eseguire ogni esercizio con tutta la dedizione
che si riserverebbe (speriamo) a uno spettacolo. Non potete eseguire un
semplice esercizio in classe con scarsa concentrazione e poca energia
e aspettarvi che, per miracolo, quando andrete in scena nei panni di
Otello, la grandezza della parte vi infonderà una forza e una convin-
zione che non avete avuto durante le prove. Non è così. Un “la” alto è
un “la” alto, sia nelle prove di canto sia quando l’opera è in scena.
Un altro pericolo, quando si studia per diventare attore, è la tendenza
degli insegnanti a separare, tra gli strumenti a disposizione degli stu-
denti, quelli “interiori” da quelli “esteriori”: c’è chi dedica migliaia di
ore di lavoro all’allenamento della voce, della parola e del movimento;
c’è invece chi preferisce scavare nella nostra psiche, riportando in su-
perficie l’emotività delle nostre vite passate nel tentativo di organizzare
i nostri pensieri. Questo ha portato alla nascita di due tipi di attori:
quelli che interpretano i classici o che riflettono sui problemi di stile,
ma che sembrano essere privi di un senso fondamentale della verità
per dare corpo a quei ruoli; e quelli che invece non recitano per più
di cinque minuti al di fuori dei loro modelli comportamentali quoti-
diani. E se lo fanno, allora “portano la parte a loro”, deformando così
ogni senso della forma, nella misura in cui la forma si riferisce al mo-
vimento, alla parola e a un certo “stile” di comportamento. Il povero
autore avrebbe dovuto aspettarselo.
Abbiamo dunque la meticolosa interpretazione di un’attrice in Così va
il mondo che mantiene per tutto il tempo quell’impeccabile postura ti-
pica della Restaurazione e la cui dizione perfetta rende le battute di
Congreve comprensibili (se non addirittura significative) fino all’ul-
tima fila della balconata. Eppure, non ci mostra mai la vita interiore
del suo personaggio, non svela mai la psiche che dovremmo creder
generi quelle meravigliose parole. E abbiamo il giovane attore, altret-
tanto insoddisfacente per lo spettatore appassionato di teatro, che in-
vece ha analizzato ogni momento della vita emotiva di Amleto e che
ha dato un significato imperscrutabile a ogni parola di questo ruolo
sfuggente. E, indossati il farsetto e la calzamaglia come se fossero il
suo costume e non i suoi vestiti, rende la recitazione così privata che,
al di là della seconda fila, nessuno ne è partecipe.
Pertanto, in classe, non dobbiamo mai accontentarci di chiederci cosa
stiamo facendo e perché lo stiamo facendo, ma dobbiamo anche chie-
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derci come lo stiamo facendo. E se abbiamo trovato il “come”, non
dobbiamo dimenticarci del “cosa” e del “perché”. Il talento attoriale
moderno dovrebbe avere una linea che va dalla testa al cuore, con i
circuiti sempre aperti e ben percorsa in entrambe le direzioni.
Ora, poiché si dice che gli insegnanti si rubino gli esercizi l’un l’altro,
lasciatemi confessare questa cosa: ho copiato e copiato, dai tempi del
Group Theatre a oggi. E spesso ho visto qualche spia sedersi in ultima
fila durante i miei laboratori e scrivere di nascosto su un quadernetto
nero, mentre veniva svelata qualche chicca. «Prego, si accomodi», dico
sempre, «Come pensa che io l’abbia ottenuta?». Perché ciò che conta
non sono gli esercizi in sé, ma il modo in cui vengono applicati per
l’uso che un attore ne deve fare sul palcoscenico. Chiunque può in-
segnare le scale e gli arpeggi al pianoforte, ma non tutti sono Rosina
Lhévinne.
In ogni caso, gli esercizi non vengono “rubati”, ma solo “copiati” (in
questo volume ce n’è uno che ho ripreso in toto da Joe Chaikin); tutti
noi ci ispiriamo a quelli che ci sono stati tramandati dai nostri mae-
stri, li modifichiamo e li aggiorniamo togliendo o aggiungendo qual-
cosa. In Metodo o follia? 1 ho associato la bella voce da soprano di
Marion Bell – che ho diretto in Brigadoon – al metodo di canto di
Manuel García (nato a Siviglia, in Spagna, nel 1775). Egli lo insegnò
a sua figlia, Pauline Viardot, la quale, nata a Parigi, a sua volta lo in-
segnò a Félia Litvinne, giunta in Francia da San Pietroburgo. Que-
st’ultima insegnò il metodo a Nina Koshetz, originaria di Kiev. Quando
la Koshetz ha iniziato a insegnare in America, ha utilizzato il metodo
della mia Marion Bell e, a quanto pare, funziona ancora!
Quindi prendete quello che potete. Rimane tutto in famiglia.

Prefazione

9

1 Robert Lewis, Metodo o follia?, Dino Audino editore, Roma 2017. [NdT]


