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Cinema

Da Scorsese
a Farfariello
la “Napoli”
degli Usa

diPaolo Speranza

Forse non tutti sapevamo che, fi-
no alla Grande Guerra, il cinema
italiano era il primo nel mondo,
con quello francese, e un model-
lo per gli Usa; che il “metodo Sta-
nislavski”, base teorica del miti-
co Actor’s Studio di New York, e
stato elaborato dal regista russo
seguendo in teatro Eleonora Du-
se e altri attori italiani; che I’atto-
re preferito di Erich von Stro-
heim é stato Cesare Gravina, emi-
grato da Sorrento. Oppure che la
Bank of Americanon era altro
chel’ex Bank of Ttaly di San Fran-
cisco; e che Enrico Caruso sareb-
be stato anche un attore cinema-
tografico di prim’ordine se le ma-
jors avessero saputo investire
con piu convinzione sul suo ta-
lento. Di queste e altre preziose
scoperte “Napoli-New York-Hol-
lywood” (gia edito negli Usa e ora
tradotto con competenza da uno
storico del cinema, il napoletano
Dario Minutolo) & letteralmente
infarcito, ma il libro di Giuliana
Muscio, frutto di una ricerca ul-
traventennale negli archivi d’ol-
treoceano, € molto di pit: un te-
sto di riferimento per riscrivere
la storia del cinema italiano (e
americano) dalle origini all’av-
vento del sonoro.

E se & vero che l'affermazione
degli italoamericani a Holly-
wood si € materializzata solo nel
1954, con I’Oscar a Frank Sinatra,
sono tuttavia gli stessi registi piu
famosi, Martin Scorsese e Francis
Ford Coppola, arimarcare la con-
tinuita con una tradizione di ci-
neasti e showmen che risale agli
inizi della grande emigrazione
transoceanica. L’idea di arte
drammatica, peribianchi d’Ame-
rica, siidentifico da subito con la
cultura meridionale e napoleta-
na. Dalla Campania, per limitarci
al cinema, venivano Caruso, Fran-
cesca Bertini, Farfariello, case
produttrici come la Dora Film e
la Titanus; e figure dimenticate
come il regista-attore napoleta-
no Guido Trento.

Tutte da scoprire sono le storie
dei film interpretati o prodottida
italiani, dal pit1 antico, Poor little
Peppina (1916), con la “fidanzata
d’America” Mary Pickford, alle
primizie sonore Sei tu 'amore?
(1930) e I’'anno successivo Santa
Lucia luntana, con Orazio Cam-
mi, e Cosi ¢ la vita, scritto dall’ir-
pino Armando Cennerazzo.

Questa affermazione degli emi-
grati italiani, tuttavia, non fu li-
neare né agevole, e si scontro a
lungo con i pregiudizi dei bian-
chi d’America, che applaudivano
gli italiani all’opera o nei film ma
non esitavano a dipingerli come
arretrati o malavitosi. Un’ambiva-
lenza che oggi si € attenuata ma
non € ancora del tutto scompar-
sa.
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Il dipinto La tomba del Tuffatore a Paestum
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GIGI SPINA RACCONTA L’ANTICA PAESTUM

Storia segreta
del Tuffatore

Forse Gigi Spina ha inventato e spe-
rimentato un nuovo genere lettera-
rio: il romanzo culturale, che accu-
mula, attraversa e comunica, senza
filtrarli, senza ordinarli, in una sor-
ta di capricciosa scorribanda spa-
zio-temporale, dati anche contrad-
dittori fra loro. “Il segreto del Tuffa-
tore” (Liguori) non € un romanzo
storico in una delle tante forme che
laletteratura ci ha fatto e ci fa anco-
ra conoscere. Né un romanzo-sag-
gio, sia perché non ne ha I’ambizio-
ne sia perché non dispensail sapere
del filologo classico quale l'autore
effettivamente €. Piuttosto questa
miniatura si presenta come un gio-
co frail titolo e il sottotitolo. Il titolo
infatti lascia immaginare chissa
quale rivelazione o gossip intorno
alla celebre scoperta della tomba,
compiuta dal grande archeologo
Mario Napoli il 3 giugno 1968 vicino
Paestum. Il sottotitolo, “Vita e mor-
te nell’antica Paestum”, annuncia e
lasciaintravedere quel che effettiva-
mente & questo prodotto: una storia
cheintreccia citazioni, allusioni, pa-
role rare tratte dal vocabolario del-
la civilta greca e/o ancor oggi parte
integrante del nostro linguaggio
d’uso, luoghi, nomi, etimologie, ana-
logie, con frammenti e altre citazio-
nidella nostra cultura artistica e let-
teraria contemporanea.

Cosiil personaggio immaginario,
uscito fuori da un angolo del sepol-
cro,raccontala sua storia, il suo rap-
porto con Posidonio il tuffatore,
Thalassia la donna contesa, la parte-
cipazione al simposio funebre. Sul
racconto si innestano la descrizio-
ne e il commento delle immagini

di Aurelio Musi

contenute nelle lastre del sepolcro,
delle scene divita e di morte del sim-
posio, con i suoi personaggi ritratti
in presa diretta mentre chiacchiera-
no, mangiano, bevono, cantano,
suonano, fotogrammi del film di Et-
tore Scola, “C’eravamo tanto ama-
ti”, a confronto con la lastra di co-
pertura della tomba, che ritrae nel-
la straordinaria sospensione il tuffa-
tore appena lanciatosi dal trampoli-
no.

«Un simposio bisogna vederlo in
atto per capire cos’€l», esclama il
protagonista. Le parole sono inade-
guate. Persino Platone e Senofonte,
gli allievi di Socrate, sapevano di
non aver risolto il problema princi-
pale: il raccontare in contempora-
nea & precluso alla voce, anche alla
voce messa per iscritto. «Si puod im-
maginare di vedere il personaggio
che parla e magari si pensa di coglie-
re addirittura il tono della sua voce,
ma non si sa cosa fanno gli altri, in-
tanto». E avrebbe potuto aggiunge-
re cio che ci dice Nietzsche a propo-
sito della tragedia e del teatro musi-
cale greco: come questa forma arti-
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stica, il simposio era una rappresen-
tazione totale; la parola, la recitazio-
ne, la musica, la gestualita, le azioni
della vita quotidiana erano stretta-
mente intrecciate in un unicum che
né la parola né la scrittura possono
oggi restituire. Una frustrazione
per il lettore moderno che puo solo
immaginare e fantasticare.

Nonraccontiamo la storia sempli-
ce, lineare, contenuta in questo bre-
ve, agile libro, che si gusta tutto
d’un fiato: lasciamo al lettore alme-
no la sorpresa di scoprire il mistero
del segreto o il segreto del mistero
del Tuffatore.

L’antica Poseidonia continua a
parlare a noi contemporanei. L’eco
del mondo classico risuona anche
attraverso le parole di Bute, giocato-
re di “cottabo” e amico di Posido-
nio, figlio del maestro pittore, inna-
morato di Thalassia. Pochi fram-
menti, perché «altre eventuali paro-
le rimangono inascoltabili e invisibi-
li come e stato per tanti secoli quel
prodigio della Tomba del Tuffato-
re..».

Perché e questoil destino mirabi-
le, straordinario, unico del classico:
la scoperta e lariscoperta continua,
incessante, inarrestabile di fram-
menti, lalettura elarilettura di trac-
ce che compongono una civilta non
morta, ma vissuta e rivissuta nella
nostra contemporaneitd. Tracce
che ci rendono forse meno opaca,
meglio decifrabile l'attualita della
nostravita. Tra Pompei e la valle dei
templi di Paestum i continui ritrova-
menti di tesori archeologici stanno
adimostrarlo ogni giorno.
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Poesia

C’él’Averno
nei versi

sul baratro
della Glick

di Apollonia Striano

Louise Gliick & una Poet Laureate,
vincitrice del Pulitzer Prize e di altri
prestigiosi riconoscimenti. A lei
spetterebbe dunque muoversi tra
nomi poco usati e concettose disci-
pline del pensiero ma non é cosi. In
Averno, raccolta che prende il titolo
dal nostro «Piccolo lago vulcanico a
sedici chilometri a ovest di Napoli,
che i Romani credevano fosse I'in-
gresso dell’oltretomba» e che & stata
proposta in italiano nella bella tra-
duzione di Massimo Bacigalupo per
le edizioni Dante&Descartes ed Edi-
torial Parténope, la poetessa decide
invece di attestarsi su parole quoti-
diane, piane, su riflessioni semplici
ma assolute. Una scelta consequen-
ziale per lei che ha necessita di inter-
pellare — senza mediazioni — la sua
anima e, insieme, I’'anima del mon-
do. Per questo puo inanellare do-
mande abissali sulla vita e sul “not
being”, il suo oscuro contrario talvol-
ta consegnato alla definizione di
morte. Gliick infatti sembra spesso
concentrarsi sull’attesa e coltivare
un sentimento di sospensione lega-
to a questo mistero, che prova ad im-
maginare adoperando visioni della
vita stessa: «Mi addolora pensare/
che i morti non le vedranno/queste
cose su cui facciamo affidamen-
to,/esse svaniscono». Come riuscira
allora —sichiede —I’anima a rinfran-
carsi? «Mi dico che forse non avra
piubisogno/ di questi piaceri;/ forse
gia non essere basta del tutto,/ per
quanto sia difficile da immaginare».
Se ¢ difficile ipotizzare 1a morte non
€ perd umano estrometterla ed alie-
narla da noi: emerge come elemen-
to di controcanto a sostenere per
contrasto l'intera sequenza dei se-
gni e dei significati riguardanti la vi-
ta. Viene infine affrontata aperta-
mente, con una domanda da evade-
re con urgenza e per questo formula-
tain corsivo, rivolta dalla poetessa a
sé e a tutti: «C’e qualche vantaggio
nellimporre a sé€ stessi/la consape-
volezza che bisogna morire?/E pos-
sibile perdere I’'occasione della pro-
priavita?» A chi, dunque, giova vive-
re in un Averno perpetuo, in un luo-
go senza uccelli, senza natura, sen-
za promesse ed illusioni di futuro?
La “incapacita” di morire € il nodo
del dolce stile di Gliick, che la trattie-
ne al di qua dell’Ade. La sua stessa
poesia € sempre oscillante, in bilico
sul baratro — ha sottolineato nella
postfazione José Vicente Quirante
Rives — traI’assoluto e il quotidiano.
Cosi, il registro ordinario ritorna
confortante, richiamando pallide
certezze e un lontano calore: legami
sentimentali e familiari, I’'abbraccio
dellanatura, la terra, campi bruciati
o promettenti, da seminare, basse e
brillanti colline su cui calano notti
estive con stelle. La poetessa rincor-
re una nuova consapevolezza, che
quasi la stordisce: «La morte non
puo farmi male/piu di quanto tu mi
abbia fatto male, /amata vita mian.
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